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HELENA BADELL

EL LLENGUATGE I L’IMAGINARI  
RELIGIOSOS A LA PLAÇA DEL DIAMANT  

I EN LES SEVES TRADUCCIONS  
AL CASTELLÀ, AL FRANCÈS  

I AL GREC MODERN

El llenguatge i l’imaginari religiosos a La plaça del Diamant  
i en les seves traduccions al castellà, al francès i al grec modern

En l’obra de Mercè Rodoreda hi ha una presència constant del llenguatge i de l’ima-
ginari religiosos. Aquest tret és evident a La plaça del Diamant, especialment en els 
mites bíblics que emmarquen el relat i en la configuració del món que envolta els per-
sonatges: en les paraules, els costums, els objectes. Aquest llibre estudia primerament 
com es relacionen aquests elements entre si i com marquen el periple vital i l’elabo-
ració dels records i de les visions de la protagonista. A continuació, emmarcant-los 
dins de l’estudi dels «referents culturals», però també tenint en compte el seu paper 
en l’estructura i en la cohesió de l’obra, s’analitza com han estat traslladats en les dues 
traduccions castellanes, les dues gregues i la francesa. 
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Foto d’estudi de Mercè Rodoreda, feta probablement a Ginebra 
a finals de 1950.
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Introducció

Moltes altres influències hauria de confessar; caldria comp-
tar-hi totes les meves lectures, la Bíblia en primer lloc.

(M. R., pròleg a La plaça del Diamant)

Voldria fer veure els espasmes lentíssims d’un brot quan 
surt de la branca, la violència amb què una planta expulsa la 
llavor, la immobilitat salvatge dels cavalls de Paolo Ucello, 
l’extrema expressivitat dels somriures andrògins de les Verges 
de Leonardo da Vinci, o el mirar provocatiu, el mirar més 
provocatiu del món, d’una dama de Cranach, sense celles, sen-
se pestanyes, embarretada, emplomallada d’estruç amb els pits 
fora del gipó.

(M. R., pròleg a Mirall trencat)

En aquests breus fragments dels pròlegs de Rodoreda que citem com a epígrafs es 
fan palesos dos dels grans interessos de l’autora: la lectura de la Bíblia i l’art. El 
primer és la conegudíssima menció de la Bíblia que fa l’autora com a «influència» 
en la seva obra. Apareix després d’esmentar el model de Bernat Metge, de qui pren 
la «descripció de la donzella» per elaborar la «del donzell». De la Bíblia, en canvi, 
Rodoreda no especifica quines parts li interessaven més. Tampoc no hi és evocada 
com a «model», sinó d’una forma més general com a «influència». Seria interessant 
poder aprofundir en el que entenia Rodoreda per «influència», fins a quin punt i 
de quina manera pensava que les seves obres responien o dialogaven amb obres 
anteriors. Aquí simplement la relaciona amb les «múltiples lectures», sense més 
detall. És, tanmateix, una paraula important, ja que les «lectures» són imprescin-
dibles per a les «relectures» i les «reescriptures», i per tant també per al procés en 
què els textos es converteixen en hipotexts, és a dir, tal com explica Gérard Genette, 
com en deriven altres textos.
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12 el llenguatge i l’imaginari religiosos a la plaça del diamant

La manera com un text subjau en la creació d’un altre text és múltiple i diversa.1 
Una manera és la represa d’un motiu o un argument, una altra és per imitació de 
l’estil o de formes i mecanismes literaris. En l’obra de Rodoreda és evident la re-
presa d’escenes bíbliques, cosa que ja situa el Llibre com a hipotext. A La plaça del 
Diamant, la Bíblia forneix com a mínim l’hipotext de dos grans mites que s’hi 
reelaboren, s’hi reescriuen i marquen el desenvolupament del relat: la creació, tal 
com és narrada en el Gènesi, i la fi del món, tal com es troba a l’Apocalipsi. Triant 
aquests dos mites, Rodoreda s’insereix en una molt llarga tradició, passant pel 
Paradís perdut de Milton i el Frankenstein de Mary Shelley. Igual com fa pel fet 
mateix de citar la Bíblia com a influència,2 també per la tria de les escenes i els 
motius, Rodoreda s’inscriu en una tradició literària amb la qual dialoga. La seva 
particularitat és la forma que aquesta tradició assumeix dins la narració i com es 
transforma a mesura que s’estableixen les relacions amb molts altres referents i 
amb les vivències i punts de vista dels personatges de la noveŀla. 

Pel que fa a l’estil, algunes de les característiques de la Bíblia, com les repeti-
cions, la senzillesa de les frases, la poeticitat, l’evocació d’una certa oralitat, es 
podrien retrobar a La plaça del Diamant. Les parts narratives, com el Gènesi, que 
és el text a què es fa més explícitament referència a La plaça del Diamant, tenen 
una gran economia i eficàcia, gràcies a una aparent senzillesa, cosa que devia ser 
altament atractiva per a l’escriptora. Rodoreda imita amb l’escriptura un llenguat-
ge parlat, mentre que al Gènesi hi trobem el resultat escrit de llargues tradicions 
orals. En el resultat hi ha alguns punts de contacte, com els freqüents polisíndetons, 
la simplicitat en la transició entre les accions o l’alta condensació expressiva. En 
aquest aspecte, es pot parlar d’una «influència» més àmplia, una mena de subtil 
impregnació, ja que encara que hi comparteixi aquests elements Rodoreda no 
imita el verset bíblic. 

Hi ha també un altre element constitutiu de la Bíblia que troba un paraŀlel en 
l’escriptura de Rodoreda, l’anomenada «interpretació tipològica», és a dir, com el 
que passa al Nou Testament constitueix un «antitipus», una forma realitzada, d’al-
guna cosa anunciada en l’Antic (vegeu, entre d’altres, Frye 1982, p. 79; Trebolle 
2022, p. 150). Semblantment, Rodoreda recolza el seu relat en dos temes bíblics 
que s’emmirallen: el Gènesi, amb la creació de l’home i la dona i l’expulsió del 
Paradís, i l’Apocalipsi, que és càstig però també salvació, amb el cel i la terra nova 
i l’arbre de la vida. Alhora, la recuperació i reelaboració al llarg de la noveŀla dels 
motius que s’hi van esmentant conforma un emmirallament entre el que es podria 

1. Vegeu Genette 1982. També és interessant assenyalar Gregori, López-Pampló i Malé 2020, que 
mostra l’interès actual i la productivitat del concepte d’hipertextualitat.

2. Tal com esmenta Trebolle 2022, també Bertolt Brecht, entre d’altres, n’indicava efusivament la 
influència en la seva obra. D’altra banda, la represa de motius bíblics en la literatura universal és im-
mensa. Vegeu-ne una introducció i un llarg catàleg a Olmo Lete 2015.
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 introducció 13

considerar una primera part (fins a la mort de Quimet) i una de segona (la vida 
després de la mort de Quimet). Tipus i antitipus es podrien considerar, per exem-
ple, el començament i l’acabament a la plaça del Diamant, amb què es configura 
també una estructura en anell. I també les moltes evocacions, en la segona part, 
d’imatges i paraules sorgides de la primera. Tot i que és clar que la Bíblia no és el 
model (o l’únic model) per a la construcció d’aquests ecos dins de la noveŀla, ens 
sembla interessant assenyalar-ne el paraŀlelisme. Ara bé, en Rodoreda, la reapari-
ció d’aquests elements no suposa una confirmació de les aliances i profecies bíbli-
ques, sinó més aviat una reelaboració que en transforma el sentit. Si alguna cosa 
s’hi subratlla és la forta ambivalència que evoquen les imatges repetides.

Els dos mites que apareixen emmirallats en la noveŀla, com també altres «usos 
bíblics», reprenent l’expressió de Maria Campillo, no provenen, tanmateix, només 
del Llibre i de la tradició literària culta. Tal com apareixen en La plaça del Diamant 
han begut també d’altres fonts de cultura popular i religiosa: el «conjunt de conei-
xements, creences i mites que perviu en la tradició popular a través de diverses 
narracions orals […] i escrites» (Campillo 2010, p. 45). Aquestes referències reli-
gioses estan, doncs, mediatitzades. Ho estan primerament per la tradició culta i la 
popular, que els han anat dotant de sentit i que transporten la càrrega ideològica 
i social amb què se les troba la protagonista de la noveŀla. I també per la tècnica 
narrativa de Rodoreda, que les fa reaparèixer reelaborades per la veu de Natàlia 
quan transmet el que observa o el que veu interiorment la protagonista, o doble-
ment reelaborades quan la mateixa veu de Natàlia reporta les paraules que han 
pronunciat altres personatges. I les fa aparèixer en un entorn d’expressions lin-
güístiques, d’objectes i de records visuals d’origen religiós que els condicionen.

Amb el fragment del pròleg de Mirall trencat citat més amunt volem subrat llar 
precisament la importància d’aquesta mediatització, especialment la que té lloc a 
través de les imatges. Quan la narradora reporta les paraules d’altres personatges 
i també quan representa les visions de la protagonista hi ha sovint una descripció 
visual dels elements d’origen bíblic i religiós. Es tracta d’un afany de visualitza- 
ció íntimament relacionat amb l’interès de l’autora per la pintura, activitat que 
practicava ella mateixa, i amb l’objectiu que es proposava, segons les seves paraules, 
de traslladar la immediatesa d’aquest art a la seva escriptura. És sabut que «una 
tendència a la visualització» és un tret característic de l’escriptura rodorediana3 i 
és evident que la imatge pictòrica es configura a La plaça del Diamant com a me-
diadora de gran part dels mites bíblics que hi apareixen. En moltes escenes en què, 

3. Com assenyala Carme Arnau (2008, p. 170): «S’imposa una tendència a la visualització, 
ecfràstica, amb més d’una tècnica pictòrica.» Cf. també Arnau 2012, pàssim i especialment p. 50-71. 
Sobre Rodoreda i la pintura, vegeu també, entre d’altres, Everly 1998, Arnau 2004 i Ibarz 2008, 2010 
i 2022.
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14 el llenguatge i l’imaginari religiosos a la plaça del diamant

aparentment, no es descriu cap quadre, hi ha elements que remeten clarament a 
representacions d’imatges. És el cas de la representació del paradís en el sermó de 
mossèn Joan o la visió de «Nostre Senyor» envoltat de núvols que té la protago-
nista en besar per primer cop el seu promès Quimet. En altres casos, és la lectura 
d’un relat d’origen religiós que es transforma en la descripció d’una representació 
icònica, com passa en el quadre de les llagostes de la senyora Enriqueta. En aquest 
procés, tant el referent bíblic com les imatges que el mediatitzen prenen noves 
significacions segons l’escena en què són incorporades.

Així la creació de text esdevé recreació d’imatges. Al llarg de tota la noveŀla, 
les imatges evoquen paraules alhora que les paraules evoquen imatges i es trans-
formen successivament en representacions dels records, visions o somnis desperts, 
procés que esdevé un dels motors creatius de la narració. El quadre de les llagostes 
reapareix constantment, però també les reelaboracions de caire oníric a partir 
d’altres escenes, com el sermó de mossèn Joan, que té un paper primordial en la 
construcció del relat i dels personatges.

Aquesta presència de la representació visual i de les diverses veus amb què la 
narradora construeix el món es relacionen amb el concepte d’imaginari amb què 
intitulem aquest estudi. L’imaginari es pot comprendre des de diverses perspecti-
ves, que es troben totes reflectides en la noveŀla. Des d’un punt de vista sociològic, 
es tracta del conjunt de valors, institucions i símbols amb què s’imagina o s’iden-
tifica un grup social. Així, doncs, l’imaginari religiós precedeix la protagonista de 
l’obra, Natàlia-Colometa, tal com se’l va trobant en el seu periple vital, des de la 
imatge del Sant Crist damunt del capçal del llit de la mare d’en Quimet fins a les 
conviccions dels diversos personatges sobre l’amor, el matrimoni i la moral. Se’l 
troba com a individu immers en la cultura. Essent Natàlia alhora protagonista i 
narradora, podem seguir el procés com rep aquestes imatges, les reelabora i li 
retornen com a imatges pròpies. En aquest procés podem observar una identifi-
cació de la protagonista amb les imatges que transporta en la seva veu i com les 
reaccions respecte a elles van conformant la seva identitat. En aquest vessant, ens 
acostaríem al sentit lacanià d’imaginari, que es relaciona amb la imatge en què un 
s’emmiralla.4

Tal com assenyala Neus Carbonell, la Natàlia narradora explica sobretot els 
«esforços [de Natàlia-personatge] per trobar espai per a la pròpia subjectivitat en 
un entorn que contràriament li exigeix l’objectivació, o dit en altres paraules, com 
sobreviure en un món que li imposa l’autoanuŀlació» (1994, p. 17). Assistim a un 
procés de constitució del jo, emmirallat en els objectes i els esdeveniments que 
l’envolten i que processa en un discurs en primera persona. Les escenes bíbliques 
i les altres imatges d’origen religiós que apareixen al llarg del relat, també són un 

4. Per a l’imaginari, vegeu, entre d’altres, Vedrine 1990; Wunenburger 2003; Lacan 1966.
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 introducció 15

dels miralls. La narradora no dona interpretacions teòriques d’aquestes imatges, 
ans juga a oferir-ne diversos punts de vista segons el personatge que les pronuncia, 
segons si són descripcions d’objectes o de visions interiors i segons l’èmfasi que 
s’hi dona en el moment del relat. En tot aquest procés es va configurant la identi-
tat de la protagonista, des de l’època de joveneta («de noia») fins a l’opressió que 
li suposa la vida conjugal, per arribar a l’alliberament que li permet retrobar la 
paraula.

Un objectiu del nostre treball és, doncs, analitzar com s’articulen el llenguatge 
i les imatges religioses en aquesta paraula, que esdevé la narració de Natàlia. Per 
dur-ho a terme, examinarem com es desenvolupen les diferents perspectives res-
pecte als motius i símbols religiosos tenint en compte, d’una banda, la veu dels 
personatges, i, de l’altra, les reelaboracions que en fa la narradora. Analitzem com 
les escenes de tipus religiós (ja sigui bíblic o d’origen popular) apareixen en la 
noveŀla, com caracteritzen la veu que les transmet i com reapareixen en el món 
que va configurant la narradora al llarg del relat. Aquest treball es proposa, així, 
continuar els estudis que l’han precedit en què es posen de manifest i s’analitzen 
els usos dels referents religiosos en la noveŀla de Rodoreda, i també dialogar-hi. 
En efecte, l’abundància d’aquests elements ha cridat l’atenció de la crítica, tant en 
obres dedicades a Rodoreda en general com específicament als referents religiosos 
en la seva obra i/o en aquesta noveŀla. Sense afany d’exhaustivitat, ressenyem aquí 
algunes d’aquestes lectures. 

La crítica ha relacionat majoritàriament els referents de tipus religiós de la 
noveŀla amb l’opressió que viu Colometa. Un primer estudi important en aquesta 
línia és «El mite de la culpa a La plaça del Diamant» de Loreto Busquets (1985), 
que establia, a més, la relació entre el quadre de les llagostes i l’Apocalipsi (Ap 
8,7-8 i 9,1-10). A partir d’aquesta relació, l’autora identifica «els dos símbols —l’ar-
quetip— que presideixen la marxa dels esdeveniments i que encara una associació 
involuntària uneix, en llur significat comú, al mig del sermó de mossèn Joan, del 
capítol vi: el quadre de les llagostes, que és l’apocalíptica punició divina del Para-
dís Perdut» (Busquets 1985, p. 311). Segons l’anàlisi d’aquesta autora, les accions 
i els símbols de l’obra configuren el sentiment de culpabilitat de Colometa per una 
culpa no comesa, d’origen sexual, fins a la redempció i l’alliberament que troba en 
l’escena final a la plaça del Diamant. El crit s’interpreta com el sorgir de l’incons-
cient, que «aflora a la superfície i es fa llum» (Busquets 1985, p. 318). Gràcies a 
això, Natàlia reneix i, alliberada de la culpa del passat, obre un nou espai per  
a l’amor del seu segon marit. El mèrit de l’article, a més d’establir la relació amb 
l’Apocalipsi, ve de la lectura psicoanalítica: entén tot el relat com a «signe», en què 
més enllà del contingut narrat són significatives les apreciacions dels objectes, les 
connexions o inconnexions, les associacions i la resta de detalls d’«aparent intrans-
cendència o irrellevància» (Busquets 1985, p. 306).
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Neus Carbonell (1994) descriu la noveŀla com la narració de la «vida de Natà-
lia-personatge» tal com és construïda «per la veu de Natàlia-narradora», com un 
esforç per «trobar espai per la pròpia personalitat» (Carbonell 1994, p. 17). Aquest 
camí, que passa pel matrimoni amb en Quimet i posteriorment, en la seva etapa 
de recuperació, amb l’Antoni, està emmarcat pels mites bíblics del Gènesi i de 
l’Apocalipsi. Amb ells, s’hi connecten el desig sexual i la vida matrimonial, en una 
tradició segons la qual «la identitat sexual es construeix en termes d’oposició i 
d’enemistat» (Carbonell 1994, p. 20). Carbonell subratlla l’ambigüitat i les múlti-
ples lectures que prenen les imatges concretes dels mites en la noveŀla, en què 
destaca una oposició o qüestionament, a través de les accions de la protagonista, 
del significat atribuït als mites i, a través d’ells, del paper del desig i de l’home i de 
la dona. Sobre l’Apocalipsi destaca com, malgrat que ha estat llegit com «una an-
ticipació dels càstigs divins sobre el llinatge pecador d’Adam i Eva, […] a La plaça 
del Diamant, l’evocació pot llegir-se com un avanç del desenllaç catàrtic i, en gran 
part, consolador, però també ambigu, a què porta la narració» (Carbonell 1994,  
p. 26).

Josefa Buendía (2008) i Maria Campillo (2010) reprenen la qüestió de la culpa, 
encetada per Busquets. La primera assenyala les arrels històriques que han fet de 
la lectura del Gènesi una doctrina «sobre la libertad, la sexualidad y el pecado, 
colocando sobre las mujeres el peso de la responsabilidad y la culpa por el mal que 
existe en el mundo» (Buendía 2008, p. 98). I aquesta escala de valors i aquesta 
culpa són les que es veu portada a assumir també Colometa. Buendía, com també 
havia fet anteriorment Fina Llorca (2002) mitjançant els exemples bíblics, remar-
ca, a més, la relació d’aquesta escala de valors amb la qüestió de la dominació 
masculina. Maria Campillo considera que el mite «de la culpa i de l’expiació» és 
el «paradigma bíblic principal» de l’obra de Rodoreda i el ressegueix per a desco-
dificar-ne les escenes pertinents, entre les quals destaca el sermó de mossèn Joan, 
en què al «paradís d’estampeta» segueixen l’aŀlusió a l’espasa de foc i la imatge del 
quadre de les llagostes que ve al cap a Colometa. El correlat d’aquests tres elements 
és l’expulsió del paradís, la «sanció dels descendents» d’Adam i Eva, amb qui s’iden-
tifiquen Quimet i Colometa, i la «punició extrema, marcada pel llibre de l’Apoca-
lipsi» (Campillo 2010, p. 51). Les diverses escenes i símbols bíblics s’interpreten 
com un èmfasi en el neguit/culpa de la protagonista fins que passa «el pes de la 
punició individual i coŀlectiva» a la Rita, traspàs simbolitzat pel regal del quadre 
de les llagostes (Campillo 2010, p. 56), i ella reneix després del crit final. La lectu-
ra de Campillo és interessant per les associacions que proposa i també per la defi-
nició dels usos bíblics, inclosos en el «pòsit cultural, històric i lingüístic» comuni-
tari al qual es refereix recurrentment Rodoreda. Apeŀlant a les imatges i als 
coneixements compartits amb el lector, Rodoreda pot projectar la culpa i l’expia-
ció dels personatges a un nivell coŀlectiu.
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Eusebi Coromina (2010), tot i que també fa referència a l’opressió sobre Co-
lometa, se centra a analitzar la versemblança que aporten les referències religioses 
a l’hora de caracteritzar els personatges, les accions i, en general, l’univers social i 
cultural de «la societat que retrata». Fa una extensa exposició dels elements que 
formen el substrat religiós, en el qual, a més de les referències bíbliques, s’inclouen 
imatges, objectes, rituals, personatges (com mossèn Joan) i, molt especialment, 
expressions lingüístiques. Més precisament, Coromina assenyala les referències 
religioses «tant en l’ús de certs mots com en la fraseologia, les comparacions o les 
metàfores de la narradora, vives en la llengua oral popular, fet que li confereix 
també un indubtable to de versemblança» (Coromina 2010, p. 77).

Carlos Jerez-Farrán (2017), a diferència d’Eusebi Coromina, adopta un punt 
de vista més reivindicatiu i interpreta l’obra com un intens refús per part de Ro-
doreda del que representen l’Església i la cultura religioses. La defineix com una 
noveŀla «cuyo flujo arterial transmite una profunda ansia de inconformidad y de 
intenso rechazo de una ética religiosa, la cristiana, que promueve la obediencia, 
humillación y el sacrificio de la mujer» (Jerez-Farrán 2017, p. 1082). El punt de 
vista d’aquest autor incorpora l’anàlisi ideològica a la constatació de la culpa i 
l’opressió que analitzaven els estudis anteriors. A més, aporta noves interpreta - 
cions en el detall de les diverses escenes, a les quals tornarem a fer referència.

És evident que paraules com redempció, punició, expiació no són característi-
ques del lèxic utilitzat a la noveŀla; sorgeixen de l’exegesi del text a partir de les 
relacions entre el significat dels símbols religiosos en la tradició catòlica i la lectu-
ra del text. Les relacions que hi estableixen els estudis citats són molt suggestives 
tant per la significació que tenen aquests mites en l’opressió conscient i incons - 
cient de la dona com per la multiplicitat de matisos en la interpretació de cadas-
cuna de les escenes i de cadascun dels símbols concret. Hi tornem a fer referència 
al llarg del treball, com també a la fraseologia que esmenta Coromina, per més 
d’un motiu. Primer, perquè, per més que siguin expressions estereotipades, també 
poden ser significatives, ja sigui pel valor que té l’acumulació, és a dir, perquè 
l’acumulació d’aquesta gran quantitat d’expressions mostra fins a quin punt una 
religiositat «banal» envolta l’univers de Natàlia-Colometa, ja sigui pel valor indi-
vidualitzat que poden prendre aquestes expressions en determinats moments del 
text. I segon, pel repte que comporta per al traductor aquest tipus de fraseologia.

En l’anàlisi que segueix, acceptem la línia general de la lectura dels referents 
religiosos que ha proposat la crítica: com un reflex de l’univers simbòlic en què es 
troba immersa Natàlia, i que rep com una forma d’opressió, principalment perquè 
oprimeix la seva paraula i la seva capacitat de decisió. També volem subratllar, 
però, l’ambivalència que presenten aquests símbols, la seva capacitat de fascinació 
o fins i tot de gaudi en el record. Els personatges se’n serveixen com una eina per 
a establir relacions de poder, i per aconseguir-ho aquests elements es modulen i 
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es reinterpreten contínuament. Per subratllar com s’arriben a establir i també com 
se’n transforma la significació, volem fer èmfasi en la manera com l’estructuració 
del relat porta a integrar-los del món de fora al món de Natàlia. Això comporta, 
en primer lloc, remarcar la importància del procés d’aparició de les imatges, espe-
cialment quan les trobem mediades per la veu dels personatges. Com a símbols 
tenen una llarga tradició, de la qual roman el pes i una gran part del significat, però 
cada personatge se n’apropia només d’una part. D’aquesta manera emprèn un 
determinat camí la narració i també la caracterització del personatge. La protago-
nista-narradora, al seu torn, interioritza aquests elements i els transforma al llarg 
del temps, de manera que s’acaben convertint en noves imatges que projecten la 
rebeŀlió per la qual és capaç d’assumir la seva pròpia veu. L’ús subversiu que n’aca-
ba fent Rodoreda no es deu només al fet de posar al descobert, a través de la veu 
de Natàlia, la relació entre la tradició catòlica i la situació de la dona, sinó a la 
forma com posa en joc els mecanismes literaris que imiten les reaccions interiors 
dels personatges i que acaben portant a una modulació emotiva o fins i tot a un 
capgirament en la interpretació dels mateixos símbols. D’aquesta manera, en aques-
ta noveŀla altament polisèmica es combinen contínuament l’angoixa, la ironia  
i l’enyor.

Aquests aspectes s’estudien en la primera part d’aquest llibre a partir de l’or-
ganització literària de la noveŀla, especialment la seva progressió temporal, i la 
interacció entre les diverses veus que la poblen. Està dedicada, doncs, a l’anàlisi de 
l’obra i dividida en dos apartats. En el primer, sota el títol «Estratègies narratives» 
hi tractem de forma introductòria les dues qüestions que acabem d’esmentar: la 
progressió temporal i la polifonia. A continuació, proposem una classificació dels 
referents religiosos segons la forma d’aparició i passem a analitzar-los en el segon 
apartat. A més de fer èmfasi en els aspectes citats, en aquest segon apartat ens hem 
proposat també identificar algunes connexions i evocacions de motius religiosos 
que contribueixen a donar sentit al text però encara no han estat prou destacades. 
Pensem, per exemple, en diversos símbols de la noveŀla que, al costat de la descrip-
ció del quadre de les llagostes, es poden llegir també com a evocacions de l’Apo-
calipsi, o en diverses associacions lèxiques que relacionen paraules, records i vi - 
sions. Hi fem una aproximació a partir de la lectura dels significants de l’obra i de 
la relació de les imatges amb la tradició pictòrica en general i amb la d’imatges 
religioses.

La segona part d’aquest estudi està dedicada a la traducció. Tenint en compte 
la significació del llenguatge i de l’imaginari religiosos a La plaça del Diamant, es 
fa evident la seva importància a l’hora de traduir l’obra. Les decisions traductores 
que s’hagin pres influencien la percepció de la construcció de l’entramat textual, 
de la caracterització dels personatges i del món que els envolta. Alhora, ens poden 
permetre obrir-nos a nous punts de vista sobre quin paper tenen els referents re-
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ligiosos en el text. Així, doncs, en aquesta segona part, després d’una breu in-
troducció metodològica, fem una presentació de les traduccions en tres llengües 
—castellà, francès i grec— per passar després a analitzar-les comparativament.

Atesa la gran quantitat d’associacions amb referents o amb imatges religioses 
que podem trobar a La plaça del Diamant, intentar fer-ne un inventari exhaustiu 
seria gairebé impossible. Tanmateix, hem fet una extensa selecció dels fragments 
on apareixen aquests referents i els hem reunit a l’annex amb les seves traduccions 
al castellà, al francès i al grec. En aquest corpus paraŀlel es basen tant la primera 
part del treball com l’anàlisi de les traduccions. Cal assenyalar, però, que no s’hi 
han inclòs noms de carrers o de barris, encara que tinguin noms de sant (com Sant 
Gervasi) o d’un altre origen religiós, perquè a l’hora de traduir no presenten va-
riacions importants: només és destacable la diferència entre les dues versions gre-
gues, ja que en la primera es tradueix a partir de la nomenclatura en castellà i en 
la segona, a partir del català.5 En canvi, sí que s’hi han inclòs imatges que, sense 
ser estrictament religioses, se’n deriven, a partir de les associacions que s’establei-
xen al llarg de la noveŀla. Per exemple, mossèn Joan integra en el sermó del casament 
una visió del paradís plena de flors blaves, que no s’esmenten en el Gènesi, però 
que tenen un llarg recorregut en el desenvolupament de la noveŀla i de la protago-
nista. Incloem, per tant, també les escenes on apareixen aquestes flors en el corpus 
i en l’anàlisi.

5. Aquesta qüestió ja la vam tractar a Badell 2021-2022.

El_llenguatge_i_l_imaginari religios.indd   19El_llenguatge_i_l_imaginari religios.indd   19 4/9/24   12:334/9/24   12:33



El_llenguatge_i_l_imaginari religios.indd   20El_llenguatge_i_l_imaginari religios.indd   20 4/9/24   12:334/9/24   12:33



Primera part. El llenguatge i l’imaginari 
religiosos a La plaça del Diamant
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1. Estratègies narratives

A través de les seves reaparicions i reelaboracions, els elements religiosos ofereixen 
una multiplicitat d’interpretacions lligada a l’ambigüitat amb què Rodoreda pro-
jecta l’actitud de Natàlia-Colometa, aparentment passiva davant dels esdeveniments, 
però capaç de prendre la paraula per narrar-los. Per això, abans de passar a l’anà-
lisi concreta dels diferents elements d’origen religiós, farem unes breus reflexions 
sobre les estratègies narratives en el discurs de Natàlia i l’efecte que tenen en les 
possibles interpretacions dels símbols de la noveŀla i en la valoració dels elements 
religiosos. Les tractem a partir de la progressió del temps i les seves conseqüèn - 
cies en la narració del viscut, de la rememoració i de les visions, i a partir de la 
polifonia. Ens hi plantegem el paper de l’elaboració onírica i l’ús en la narració del 
valor pragmàtic del llenguatge religiós.

1.1.  El tEmps En la narració dEl viscut, dE la rEmEmoració  
i dE lEs visions

Els estudiosos de Rodoreda coincideixen àmpliament a considerar el fet que 
Natàlia prengui la paraula per narrar les vicissituds de la seva vida com un punt 
culminant de la seva alliberació i/o de la seva constitució com a subjecte. Tal com 
afirma M. A. Roca Mussons (1987, p. 261), «en proposar-se com a subjecte pro-
ductor de “paraula”, es recupera positivament ella i el seu passat, confirmant les 
premisses de la nova relació amb la realitat». D’altra banda, tal com apunta Car-
bonell (1994), el moment en què pren aquesta decisió no s’escenifica, no tenim 
constància ni context de quan ni per què decideix Natàlia de fer el relat de la seva 
vida passada. L’èmfasi es desplaça cap a un altre punt: cap a la successió d’esde-
veniments de la noveŀla mateixa, la tria i reconstrucció del personatge que ha 
assumit la paraula. Des d’aquest punt de vista, la tria de les escenes amb què la 
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narradora articula el «viscut» és significativa: el primer capítol comença amb les 
iniciatives de Julieta, que Natàlia és incapaç de rebutjar, i amb les primeres im-
posicions d’en Quimet, començant pel nom. Hi ha un èmfasi de la narradora en 
els moments en què aquesta paraula li ha estat vetada, com si assistíssim a una 
presa de consciència, que s’estructura en forma de relat perquè tingui sentit la 
decisió que el justifica, és a dir, la que permet que el personatge protagonista 
s’hagi convertit en narrador. El discurs de Natàlia s’ha qualificat d’«escriptura 
parlada» (per Rodoreda mateixa i per Arnau 1979), per les seves característiques 
formals i estilístiques. Podríem dir que ho és també perquè la narradora, identi-
ficada amb el personatge, decideix parlar, en un text que acaba sent finalment 
escriptura. I no només és escriptura perquè està imprès en el paper, sinó per la 
seva estructuració.

En aquesta estructuració, per tal de mantenir la ficció i el pacte amb el lector, 
s’han de crear diversos equilibris. Tal com no s’escenifica el moment en què 
Natàlia pren la paraula, tampoc no es descriu enlloc qui és l’interlocutor d’aques-
ta recreació de discurs oral. Ens n’adonem pel coneixement compartit que es va 
creant i recreant amb aquest narratari i que contribueix a dotar els records i les 
evocacions d’un efecte emotiu. Campillo (1998, p. 347-348) relaciona la cons-
trucció d’aquest coneixement compartit amb les característiques d’una «narra-
ció de vida», i Laura Bolo (2017, p. 61 i s.), amb la lectura del discurs de Natàlia 
com a «monòleg autobiogràfic» (seguint Simbor 2005), les característiques del 
qual impliquen una determinada organització del temps i de la informació. Les 
característiques d’aquesta organització modulen també la integració dels refe-
rents religiosos en la dimensió temporal de l’obra i les seves reiterades transfor-
macions en la imaginació de la narradora-protagonista, com veurem a conti-
nuació. 

Per començar, en ser la narració d’un passat viscut, la narradora ha de mostrar 
que coneix des del principi tant el que succeeix en el moment que narra de la 
història com el que vindrà després. Per crear aquesta sensació, el discurs de Natà-
lia, tot i que és majoritàriament lineal, juga, tal com ha explicat Bolo, amb diverses 
anacronies i pressuposicions amb les quals se situa en diferents plans segons li 
convé per generar emotivitat. Així, hi ha algunes prolepsis. Per exemple, el capí- 
tol i acaba amb aquestes paraules: «I en Quimet, al cap d’anys, encara ho explica-
va com si fos una cosa que ens acabés de passar, se li va trencar la cinta de goma i 
corria com el vent…» Amb aquests mots la narradora no només ens fa conèixer 
el punt de vista d’en Quimet, sinó que també anticipa com la relació amb en Qui-
met, que acaba de conèixer en aquest capítol i que ja ha fet altres projeccions de 
futur, duraria anys. Maria Campillo (1998, p. 349-351) demostra com, en aquest 
fragment, la «profunditat» temporal és fruit de l’«autoritat narrativa» que presen-
ta la narradora i que fa que moduli la presentació dels records d’acord amb l’en-
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focament que dona successivament al seu discurs.6 D’acord també amb aquesta 
«autoritat», s’estructura en aquest mateix capítol l’aparició dels personatges. 

La Julieta apareix en una narració in medias res, actuant com algú conegut ja 
des del començament («La Julieta va venir expressament a la pastisseria a dir-me ») 
i la narradora parla d’en Pere pressuposant el seu coneixement per part del narra-
tari/interlocutor (diu «Vaig pensar en el pobre Pere »). En canvi, Quimet és pre-
sentat com una novetat. El nom d’en Quimet va precedit de tota una descripció 
de com apareix («i mentre badava una veu a l’orella va dir-me, ¿ballem?») i com 
és («Aquell noi es va acostar […] li vaig veure totes les dents. Tenia uns ullets de 
mico i duia una camisa blanca amb ratlleta blava»). Aquí, doncs, es descriu la si-
tuació segons el que sabia la narradora-protagonista no en el moment de la nar-
ració, sinó en el moment dels fets. Amb això, la prolepsi amb què acaba el capítol 
pren més força: la narradora fa explícit que Quimet és un personatge essencial en 
l’obra. Alhora, ella es presenta com a coneixedora de tota la història que seguirà, 
tant si els esdeveniments es tornen a presentar com a coneguts com si no.

Posteriorment, malgrat que algunes imatges i impressions es poden conside-
rar premonitòries, poques vegades més s’avança a la narració d’una forma tan 
explícita. Ens trobem més aviat amb uns primers capítols en què s’exposen els 
fets i els comentaris dels personatges, discursos d’alguna manera «nous», seguits 
per una segona part en què Natàlia els evoca. Això passa àmpliament en la reme-
moració dels discursos que es transformen en visions, però també en l’encadena-
ment d’esdeveniments. En comparació amb la quantitat de prolepsis, hi ha, doncs, 
moltes més analepsis.7 Tal com suggereix Bolo (2017, p. 62) no són, però, verita-
bles flashbacks perquè no alteren l’ordre del relat. Són records que sovint desem-
boquen en relacions intratextuals en el text mateix. En aquest cas, recolzen en 
una memòria compartida amb el narratari per tal de poder rememorar imatges, 
escenes, paraules, que ja han aparegut en el relat. Apareixen en el temps del record 
amb una nova emotivitat. Per exemple, al capítol xliv: «I distreta així, de vegades 
pensava que després de tots aquells anys en Quimet era mort i ben mort, ell, que 
havia estat com l’argent viu, fent plànols de mobles sota el serrell del llum del 
menjador de color de maduixa…» O al capítol xxxvi, en què el gest de girar-se 
li fa venir al cap, tot d’una, la figura de la dona de sal, de qui Quimet havia parlat 
llargament al capítol v: «Em van cridar i vaig girar-me, i el que em cridava era 

6. Tot i que aquesta interpretació no és compartida per tots els estudiosos de Rodoreda —Carbo-
nell (1994, p. 52-58), parla, contràriament, de «falta d’autoritat»—, ens sembla útil per a explicar la 
forma de modular el temps en la narració i la construcció d’un coneixement compartit.

7. Seguint Genette, entenem per «prolepse toute manœuvre narrative consistant à raconter ou 
évoquer d’avance un événement ultérieur, et par analepse toute évocation après coup d’un événement 
antérieur au point de l’histoire où l’on se trouve, et réservant le terme général d’anachronie pour dé-
signer toutes les formes de discordance entre les deux ordres temporels»: Genette (1972, p. 82).
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l’adroguer de les veces que s’acostava cap a mi i quan em vaig girar vaig pensar 
en la dona de la sal.»

Així, en un text que ja és en si la rememoració d’una història passada, es nar-
ren els moments en què aquest mateix passat és successivament evocat. A través 
d’aquestes evocacions es posen en joc els miralls que van formant i caracteritzant 
la relació amb el destinatari d’aquest relat i alhora la protagonista. Aquesta estra-
tègia és essencial per modular el valor dels símbols, també els d’origen religiós, que 
van prenent significat o variant-lo segons el moment de la narració i la perspecti-
va que adopta la narradora. Quan s’introdueix a partir de la veu de Quimet el mite 
de l’estàtua de sal, es presenta com una novetat en la història. Diu: «i en Quimet 
va començar a dir que si tots érem de sal d’ençà que aquella senyora…» (p. 41). La 
interpretació que fa Quimet del mite té un valor molt concret en el moment de la 
narració, però també serveix per a compartir amb el lector un coneixement que 
en el moment de ser rememorat («quan em vaig girar vaig pensar») pren un nou 
sentit encara més ple.

Així, gràcies al joc amb les anacronies i també a la mestria en l’ús o l’evitament 
volgut de pressuposicions, la significació de les imatges i els símbols de La plaça 
prenen un caràcter acumulatiu. Se succeeixen en una progressió en la qual, al 
principi, poden tenir més o menys rellevància, però en van adquirint a mesura que 
són reelaborats i dotats de significat en les seves reaparicions, ja siguin circums-
tancials, ja siguin en el món interior de la protagonista. N’és un altre exemple el 
sermó de mossèn Joan: no és només significatiu pel seu contingut en el moment 
que és pronunciat, sinó sobretot per les associacions que provoca en la protago-
nista, tant al moment de sentir-lo com en les reelaboracions posteriors en els seus 
somnis i visions. La rememoració porta a un seguit de repeticions que, en el cas 
dels motius religiosos, condueixen a noves connotacions. Apareixen amb una in-
tenció quan són esmentats per primer cop i després prenen un nou sentit quan els 
recorden o reelaboren els personatges. Per això es podria parlar de relacions in-
tratextuals o fins i tot de reescriptures dins del mateix text.

La forma d’aparició d’aquestes repeticions i reelaboracions és també signifi-
cativa. En el cas de la rememoració de la dona de sal, la narradora fa només una 
aŀlusió breu a la imatge, amb la qual cosa invita el lector a dotar-la ell mateix de 
sentit i d’emotivitat. En moltes ocasions, però, el record d’una escena o d’una 
paraula es transforma en visions o somnis desperts. La narradora deixa entendre 
que sovint se submergia en els records —per exemple, en el fragment citat ante-
riorment introduïa el record dient: «distreta així, de vegades pensava que…» (cap. 
xliv). Aquí, tant el de vegades com l’imperfet subratllen la repetició. Entre aquests 
records i pensaments, arriben també visions sovint introduïdes clarament per un 
vaig veure. Aquestes visions remeten a les elaboracions de l’inconscient. Hi ha un 
intent d’imitar un aflorament de l’inconscient —Loreto Busquets (1985, p. 305), 
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basant-se en el retorn del record, arriba a afirmar que «La plaça del Diamant és 
una noveŀla psicoanalítica»— en què es posen de manifest associacions de tota 
mena i en què les visions emergeixen com a «reelaboracions» del material viscut 
d’una forma paraŀlela a la que té lloc en els somnis. Les visions de la protagonis-
ta, tant en els somnis com en els somnis desperts, prenen característiques prò pies 
de les imatges oníriques. És a dir, tal com en el somni, segons els descobriments de 
Freud, els records es reorganitzen en noves imatges per mitjà de mecanismes com 
la condensació i el desplaçament,8 mecanismes que la literatura del segle xx va 
convertir en estratègies associatives, especialment en el Surrealisme,9 i narratives. 
En La plaça en són un clar exemple les visions en què es fonen significants pro-
vinents de diferents records. Aquesta estratègia és també una forma de convertir 
les paraules en imatges i viceversa. I també una manera de potenciar-ne l’ambi-
güitat, ja que, com en el somni, l’angoixa i el desig hi apareixen mesclats i indes-
triables.

1.2. la polifonia dEl monòlEg dE natàlia

Al costat de la progressió temporal, la polifonia del text té també un paper 
essencial en la inserció dels elements d’origen religiós en el discurs de Natàlia. En 
la paraula que pronuncia la narradora, hi ha una proliferació de veus que intenten 
imposar o imposen sovint el seu punt de vista. Natàlia reprodueix les paraules d’un 
conjunt de personatges que sempre parlen, mentre que l’opinió de la protagonis-
ta sovint queda en segon pla. Excepte quan narra les seves pròpies accions, la 
narradora sol reportar,10 davant dels esdeveniments, què en «van dir» o com els 
van interpretar els altres. Per exemple, quan en Quimet té mal a la cama, de segui-
da ens diu què en pensen en Quimet, la senyora Enriqueta i la mare d’en Quimet:

Va dir que potser era reuma. La senyora Enriqueta va dir que no se’l creia, 
que només ho feia perquè estigués per ell. Tot l’hivern es va queixar de la cama. 
I al matí m’explicava molt ben explicat, en el punt d’obrir els ulls i mentre es-
morzava, tot el que la cama li havia fet a la nit. La seva mare va dir, la Colome-
ta t’hi hauria de posar draps calents (cap. ix).

8. Tal com explica i iŀlustra a La interpretació dels somnis.
9. També Everly 2003 assenyala la relació entre Rodoreda i el surrealisme, encara que no sigui una 

«escriptora surrealista». M’agradaria tornar a assenyalar el paraŀlelisme entre les formes de represen-
tació onírica en Rodoreda i en el poeta surrealista i noveŀlista grec Andreas Embirikos (cf. Badell 2009 
i 2018). Entre la rica bibliografia sobre el somni en la literatura, vegeu Beguin 1967; Alexandrian 1974, 
Bellemin-Noël 1979; Déchanet-Platz 2008, com també el monogràfic de la revista Rilune 2018. Per al 
somni en Rodoreda, vegeu també Comas, 2020.

10. «Reportar» en el sentit ampli, com en Maingueneau (2010, p. 181), que defineix el discurs re-
portat com «les divers modes de représentation dans une énonciation d’un autre acte d’énonciation».
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28 el llenguatge i l’imaginari religiosos a la plaça del diamant

Amb totes aquestes veus, en el monòleg de la narradora hi trobem una multi-
plicitat de punts de vista que cal tenir en compte també en les valoracions dels 
esdeveniments i dels símbols. Paraŀlelament, l’ús de més o menys referències reli-
gioses en el seu discurs també caracteritza ideològicament els personatges. Aquí 
cal assenyalar una gran diferència entre els dos marits de Natàlia: mentre el discurs 
de Quimet és replet d’imatges i de referents religiosos (es compara amb Josep i 
Maria, esmenta les mares que li van ensenyar «el bon camí», fa el discurs sobre la 
dona de sal i sobre els dimonis), aquest imaginari religiós és absent de les paraules 
de l’Antoni. Passa el mateix amb la descripció de l’espai que els pertany. Quan 
Natàlia descriu la casa de la mare d’en Quimet o la dels senyors a qui Colometa fa 
les feines de la casa, hi ha en una posició destacada diversos objectes d’origen re-
ligiós, com el santcrist damunt del llit; en canvi, no se’n parla quan es descriu la 
casa de l’Antoni.

Diferents veus en la narració poden comportar també valoracions diferents. 
Aquests canvis són especialment significatius quan hi ha una modificació en l’ac-
titud de la narradora o en la valoració dels motius religiosos. N’és un exemple el 
canvi de perspectiva en l’apreciació del color negre del merlot. En la passejada pel 
Parc Güell al segon capítol, Natàlia, tot i que primer fa saber a Quimet que aquest 
ocell li agrada molt, sembla que no gosi contradir-lo quan ell li diu que els ocells 
negres porten desgràcia. En canvi, en la segona part de la noveŀla, per fer una 
descripció més que positiva de l’aspecte de Vicenç, la narradora expressa amb tota 
llibertat que el pretendent de la seva filla era «molt ben plantat i amb els cabells 
negres com ala de merlot». No hi ha ni rastre de les connotacions negatives que hi 
hauria imposat Quimet. Si ens cenyim a l’imaginari religiós, un exemple de canvi 
de valoració és l’apreciació del quadre de les llagostes. De primer, al capítol iv, 
forma part de la semblança de la senyora Enriqueta, la posseïdora del quadre, i la 
descripció que en fa la protagonista és com a mínim inquietant, per no dir esfe-
reïdora («eren de color de sang de bou i les llagostes duien cuirassa de ferro i 
mataven a cops de cua»); als ulls dels nens, en canvi, és, per alguna raó que no es 
diu, un pol magnètic en què sempre claven la mirada, i al final de la noveŀla, quan 
es converteix en un regal de noces per a la Rita, es reafirma com un objecte valorat 
positivament.

Respecte a les reelaboracions de mites d’origen bíblic, cal tenir en compte, a 
més, el valor que pren en cada ocasió el llenguatge religiós. En primer lloc, cal 
assenyalar que, des del punt de vista cultural, la Bíblia és un text especial perquè 
és sentida pels creients com la veritat de la paraula de Déu, i això n’ha condicionat 
la història i en condiciona les reescriptures. A més, la Bíblia i en general el llen-
guatge religiós presenten un model de llengua orientat a estimular la fe. Northrop 
Frye (1982) el relaciona amb el llenguatge poètic, però necessita recórrer a la de-
finició d’un nou tipus de llenguatge per definir-lo plenament, que és el kerigma, 
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la forma amb què es pot vehicular la revelació. Això es relaciona amb la visió del 
món que transmet i amb la força d’aquest llenguatge, l’eficàcia per representar una 
veritat, per fer creïble el sobrenatural (Keane 1997). Rodoreda aprofita aquesta 
força performativa de la Bíblia per modular l’autoritat dels personatges. El sermó 
de mossèn Joan és significatiu pel contingut, però també per la seva forma poètica 
i perquè l’ha pronunciat el mossèn, la paraula i l’autoritat del qual acompanyen la 
protagonista durant tota la noveŀla. Quimet també fa sermons, amb els quals tam-
bé vol imposar la seva voluntat. En aquest cas, però, la narradora pot deixar-ne el 
contingut en un espai ambigu, perquè si bé Quimet acaba imposant-se, la forma 
amb què se’n reporten les paraules no és exempta d’ironia.
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2. Anàlisi dels fragments: de la paraula  
a la imatge i viceversa

Després d’aquestes consideracions prèvies, passem a analitzar el text a partir d’uns 
fragments significatius. Amb l’objectiu de destacar com s’articulen les imatges, els 
discursos i les associacions amb referents religiosos i com contribueixen en l’evolu-
ció dels personatges, classifiquem aquests fragments segons la forma amb què apa-
reixen en el text: segons a quin personatge pertany la primera aparició del referent, 
en quin context, quina relació té amb les imatges i com se n’estableixen les reelabo-
racions i associacions al llarg del text. Així, els hem dividit en quatre apartats:

2.1. En boca de Quimet
2.2. En boca de mossèn Joan: el paradís
2.3. Imatges i objectes religiosos 
2.4. Antoni i la religió: un contrapunt
Aquests quatre apartats permeten veure com els elements d’origen religiós 

apareixen mediatitzats, o perquè pertanyen al discurs i al punt de vista d’un per-
sonatge o perquè són descripcions d’imatges i objectes. Pel que fa a la fraseologia, 
n’integrem l’anàlisi, en els casos en què és possible, en els altres apartats.

2.1. En boca dE QuimEt

Rodoreda deia que La plaça del Diamant era una noveŀla d’amor. La narradora 
desenvolupa, però, més enllà del trencament i el record del Pere, dos tipus de rela-
ció eròtica i sentimental: la que manté amb el segon marit, Antoni, de la qual es fa 
una evocació tendra a les últimes pàgines de l’obra, i la relació amb Quimet, que es 
basa en una atracció que resta sense explicar, però que es mostra fluctuant entre 
l’opressió i el plaer, la por i el desig. Alguns detalls deixen aquesta ambigüitat al 
descobert, com el doble sentit de «veure les estrelles» amb què es descriuen les re-
lacions sexuals (cf. Campillo 2008, p. 52). Des de la distància temporal amb què el 
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32 el llenguatge i l’imaginari religiosos a la plaça del diamant

retrata la narradora, Quimet apareix com un personatge que ha anat imposant la 
seva autoritat a la protagonista. Les aŀlusions en el discurs de Quimet a diversos 
referents religiosos subratllen aquest desig d’imposar-se, però es transformen tam-
bé en imatges del plaer, més o menys doloroses, i, posteriorment, es converteixen 
per a la narradora en punts de suport per al record i per a la revolta interior.

El personatge de Quimet apareix envoltat de mites i metàfores d’origen reli-
giós. La seva veu en el relat no només reelabora dos mites bíblics, sinó que rela - 
ciona el seu univers mental amb el que ha après en una educació catòlica. Conse-
güentment, apareix fent o reclamant tot un seguit de gestos ja interioritzats per 
aquesta cultura: per exemple, demana a Natàlia-Colometa que «s’agenolli per dins» 
o, en el moment del naixement del seu primer fill, va «amunt i avall del passadís 
resant parenostres l’un darrera de l’altre» (cap. xi). Aquesta caracterització del 
personatge és més evident encara si la comparem amb la de l’Antoni, el segon 
marit de Natàlia, un home pràctic, que no fa cap referència explícita a relats, tra-
dicions o símbols religiosos. En canvi, durant la vida en comú de Natàlia amb 
aquest segon marit, les paraules i la presència d’en Quimet encara ressonen i es 
transformen en la seva imaginació. Comentem aquí, doncs, les dues escenes en 
què Quimet reelabora sengles escenes de la història sagrada, en la conversa al Parc 
Güell i en el discurs sobre la sal a casa de la seva mare, per analitzar-ne les impli-
cacions i com aquests elements, interioritzats per la protagonista i narradora, es 
van transformant en noves imatges al llarg del relat.

Al capítol ii, Quimet i Natàlia, ja rebatejada com a Colometa, tenen una pri-
mera conversa llarga, una recreació literària dels diàlegs que solen tenir les parelles 
quan imaginen com serà el seu futur. Aquesta conversa, però, no és sentida com 
a tal, ans la narradora la qualifica de «sermó»: «Va fer-me un gran sermó sobre 
l’home i la dona […].»

Les dues primeres accepcions de sermó al DIEC2 són: «Discurs pronunciat en 
públic, normalment per un sacerdot, per a edificació dels assistents» i «Amones-
tació, exhortació insistent i llarga». La narradora, des de la distància temporal del 
moment de narrar, fa servir aquest mot lligat a la tradició religiosa per valorar 
negativament el discurs de Quimet, tant per la llargada com pel caràcter d’impo-
sició que va prenent la seva paraula. Alhora, però, aquest mot obre pas, en aquest 
mateix fragment, a un discurs en boca de Quimet ple de referents religiosos:

I altra vegada sermó: molt llarg. Va sortir molta gent de la seva família: els 
seus pares, un oncle que tenia capelleta i reclinatori, els seus avis i les dues ma-
res dels Reis Catòlics que eren, va dir, les que havien assenyalat el bon camí.

I aleshores, que de primer no ho vaig acabar d’entendre, perquè ho va ajun-
tar amb altres coses que deia, va dir, pobra Maria… I altra vegada les mares dels 
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Reis Catòlics i que potser ens podríem casar aviat perquè ja tenia dos amics que 
li buscaven casa. I que em faria uns mobles que així que els veuria cauria d’es-
quena perquè per alguna cosa era ebenista i que ell era com si fos Sant Josep i 
que jo era com si fos la Mare de Déu.

Aquest sermó mostra l’actitud de Quimet: és ell qui parla i instrueix. Per im-
posar-se recorre a l’autoritat que li ve de tot un fons de cultura religiosa familiar 
(l’oncle) i de formació (el «bon camí» de les mares dels Reis Catòlics) i, en canvi, 
no deixa parlar Natàlia. En la mateixa conversa, li ha dit ja que li ha d’agradar tot 
el mateix que a ell i gairebé pensar el mateix que ell. I l’escena es conclou amb la 
comparació amb sant Josep i la Mare de Déu. En aquesta comparació destacaríem 
que no diu «Josep i Maria», perquè la Maria és una altra, un personatge que ano-
mena Quimet, una figura idealitzada que porta també el nom de la Mare de Déu 
i actua com un altre imaginari que la protagonista interpreta com una antiga re-
lació seva. Ella, en canvi, comparada explícitament a «Mare de Déu», rep l’atribu-
ció principal de la dona casada, ser mare.

L’escena, que ha estat àmpliament comentada en els estudis de La plaça del 
Diamant, és ambigua. D’una banda, la qualificació de les paraules d’en Quimet com 
a sermó comporta una valoració negativa per part de la narradora, reforçada per la 
repetició de la paraula i de l’expressió «altra vegada». Al mateix temps, però, Quimet 
es presenta com algú decidit, actiu, que li promet uns mobles que fan caure d’esque-
na i que troba aquesta enginyosa associació del fuster amb Josep i la Mare de Déu. 

La paraula sermó, a més de contribuir a caracteritzar el caràcter d’en Quimet, 
serveix també per a anunciar un dels elements clau a l’hora de formar l’univers 
d’imatges de Colometa: el veritable sermó, el que pronunciarà mossèn Joan, sobre 
el primer home i la primera dona. D’aquesta manera, la narradora sembla antici-
par i relacionar expressament els dos discursos sobre l’home i la dona.

Essent fuster, com Josep, Quimet parla de com moblarà la casa i com farà 
l’armari «que servirà per tots dos, de dos cossos, amb fusta d’arbre d’ampolla». Tot 
i que l’arbre d’ampolla existeix com a tal, sembla lícit d’interpretar que apareix 
aquí per les connotacions del significant, més que pel significat. L’ampolla es pot 
associar fàcilment a l’embut que apareixerà unes pàgines més endavant, o al tan-
cament del coll d’ampolla, tot reflexos de l’opressió que anirà aclaparant la prota-
gonista. I aquesta sensació de tancament es reelabora unes línies més avall amb la 
visió de Nostre Senyor quan Quimet li fa el primer petó:

Va ser aleshores, me n’he recordat i me’n recordaré sempre, que em va fer 
un petó, i així que va començar a fer-me el petó vaig veure Nostre Senyor a dalt 
de tot de casa seva, ficat dins d’un núvol inflat, voltat d’una sanefa de color de 
mandarina, que se li anava descolorint d’una banda, i Nostre Senyor va obrir 
els braços a gran amplada, que els tenia molt llargs, va agafar el núvol per les 
vores i es va anar tancant a dintre com si es tanqués a dintre d’un armari.
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Com ja s’ha assenyalat, és una escena sensual, és el primer petó de la parella. 
Què sent, però, la protagonista no és clar. Una visió de la divinitat i la visió dels 
núvols poden relacionar-se amb el plaer, com passa en diverses expressions tant 
literàries com populars —Coromina (2010, p. 78) interpreta que aquesta visió 
serveix per a expressar l’«excelsitud» del petó—, però la visió pren un aire esfe-
reïdor. El mèrit de l’escena és també aquesta ambigüitat: la narració de Natàlia ens 
ha presentat un discurs iteratiu i repressiu d’en Quimet, que es transforma en una 
visió o somni despert més aviat ambivalent. Segons Freud, els somnis són l’acom-
pliment d’un desig, també els somnis d’angoixa, per l’actuació de la censura. Com 
apunta Carbonell (1994), els núvols foscos que segueixen en el relat, accentuen la 
situació angoixosa amb què podem interpretar que viu Colometa aquesta visió o 
somni despert.

Si tenim en compte que els elements amb què es descriu aquesta visió provenen 
de la iconografia cristiana podem observar com es va teixint l’entramat de referents 
religiosos de la noveŀla. La visió sembla una condensació de diverses imatges de 
les que decoren els absis i les cúpules de les esglésies: la narradora va veure Nostre 
Senyor «a dalt de tot de casa seva». En la iconografia romànica catalana medieval, 
a l’absis, la representació de Crist sol ser el Maiestas Domini o Crist en Majestat, 
els elements del qual sorgeixen de la lectura de l’Apocalipsi. La màndorla o amet-
lla mística, a què es podria referir la «sanefa de color de mandarina», és caracte-
rística d’aquestes imatges. En èpoques posteriors, hi pot haver altres representa-
cions de Crist, com per exemple el Sagrat Cor, àmpliament reproduïdes en tota 
mena de suport (quadres, estampes, llibres, etc.), que poden tenir els braços oberts 
o no. Pel que fa als núvols, apareixen a la Bíblia, en què, segons Vericat (2008, 
p. 101), són tant un símbol de manifestació com d’ocultació, i en la iconografia.

Pel que fa a l’ocultació, es veu clarament a Ex 24,16: «La glòria del Senyor es 
va posar damunt la muntanya del Sinaí, i el núvol la va cobrir durant sis dies. El 
dia setè, el Senyor va cridar Moisès d’enmig del núvol.»11 En l’escena de l’Ascenció 
de Jesús, tal com és narrada en els Fets dels Apòstols (1, 9-11), els núvols s’enduen 
el Senyor, però alhora se n’enuncia el retorn i una nova manifestació:

Quan hagué dit això, es va enlairar davant d’ells; un núvol se l’endugué, i 
els seus ulls el deixaren de veure. Encara s’estaven mirant fixament al cel, men-
tre ell se n’anava, quan se’ls van presentar dos homes amb vestits blancs i els 
digueren: —Homes de Galilea, per què us esteu mirant al cel? Aquest Jesús que 
ha estat endut d’entre vosaltres cap al cel, vindrà tal com heu vist que se n’hi 
anava.

11. Al llarg del treball, la versió citada és la de la Bíblia Catalana Interconfessional (BCI).
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El núvol que envolta Déu en la seva manifestació es pot llegir també en els 
versets següents: «Després, tot mirant aquella visió nocturna, vaig veure venir amb 
els núvols del cel algú semblant a un fill d’home» (Dn 7,13), i «Llavors veuran el 
Fill de l’home venint en un núvol amb gran poder i majestat» (Lc 21,27). El valor 
de revelació d’aquests fragments es retroba en el segon adveniment de Jesucrist a 
Apocalipsi, 14,14: «Aleshores vaig veure un núvol blanc i al damunt un que hi seia, 
semblant a un fill d’home.» 

Aquests núvols es retroben en les representacions tant del Pare com del Fill. 
Apareixen de forma característica en les representacions iconogràfiques de l’As-
censió, i també en algunes de les representacions de Crist sorgides de l’Apocalip-
si, com ara en alguns beats (còpies medievals iŀluminades del comentari de l’Apo-
calipsi del Beat de Liébana), en els quals el núvol es pot confondre amb una 
màndorla (com en el beat de la Seu d’Urgell), i en les representacions del Judici 
Final. Per exemple, al Retaule de les Ànimes de Tomàs Peliguet (segle xvi), con-
servat al MNAC, amb una imatge de Crist entre els núvols amb els braços oberts 
i un contorn d’un color ataronjat, damunt d’una representació del Judici.12 

Ignorem quin referent concret tenia Rodoreda; podia ser el record d’un text, 
d’una pintura o fins i tot de qualsevol iŀlustració o estampa amb la figura de Crist 
envoltada de núvols, però tots aquests ens semblen significatius del context que 
envolta el símbol. L’aparició i l’ocultació són importants, i també ho són la repre-
sentació en moviment i les referències intertextuals. Tot i que l’Apocalipsi no és 
l’única escena de Crist envoltat d’un núvol, és un dels principals llocs on apareix, 
mentre que l’Ascensió hi està també íntimament relacionada. Si aquests núvols 
també s’hi referissin, tindríem una nova imatge apocalíptica que faria d’eco de les 
que apareixen posteriorment en el relat.

Pel que fa a com es transforma la imatge religiosa en el text de Rodoreda, Jerez-
Farrán proposa relacionar la imatge que veu Natàlia amb el Crist del «Venid todos 
a mí», que s’hauria tornat esmunyedís (2017, p. 1083). Tot i que és una interpre-
tació possible, ens sembla més aviat, per la posició que ocupa Crist en aquest 
fragment, que l’èmfasi es troba en l’acció de tancar-se dintre de l’armari. Com 
proposa també Carbonell (1994, p. 21), si tenim en compte l’espai i els moviments 
que s’hi descriuen, una interpretació plausible de la imatge és com una anticipació 
del que significa el casament, vist com l’acte de tancar-se en un armari com el que 
es proposa fer en Quimet. A aquest tancament, les referències intertextuals a l’Apo-
calipsi li conferirien una dimensió temible. Per a alguns personatges, el fet de 
tancar-se pot ser vist positivament. En Quimet, seguint la metàfora del fuster i la 

12. Aquí es pot veure la imatge del retaule: <https://www.museunacional.cat/ca/colleccio/retaule-
de-les-animes/tomas-peliguet/009916-000>. [Consulta: 8 setembre 2022]
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fusta, expressa durant la guerra el desig de quedar-se a casa, com el corc a dins  
la fusta, cosa que no aconseguirà ell mateix, però finalment sí el seu fill, que repe-
teix la mateixa comparació. En canvi, per a la protagonista, si ho relacionem amb 
els esdeveniments que seguiran a la noveŀla, el tancament no és valorat positivament. 
Pot evocar el pas per un camí cada cop més estret o, fins i tot, la negació de qual-
sevol pas, de què es fa eco la impossibilitat que té a partir d’un moment determinat 
de travessar el carrer.

Els núvols aquí es transformen d’aquesta forma ambigua i angoixosa. Tanma-
teix, al final de la noveŀla apareix un núvol de glòria amb un valor aparentment 
positiu: «I una altra explicava a les que no ho sabien, el seu marit li va fer fer una 
torre expressa perquè pogués omplir-la de coloms i semblava un núvol de glòria.» 
Eusebi Coromina inclou aquest fragment en la «fraseologia» religiosa de la novel-
la. Tanmateix, Rodoreda utilitza l’expressió per fer una representació ben visual. 
Les veus de les senyores, que han interpretat amb una valoració positiva la història 
que els explica Natàlia, la relacionen amb una representació icònica. Hi ha, doncs, 
una visualització imaginària de l’expressió lingüística. I aquesta visualització arri-
ba com un gir en la interpretació dels fets: Colometa havia viscut amb angoixa 
l’ocupació del seu espai pels coloms; un cop passat pel filtre de la narració, les 
senyores, en canvi, idealitzen l’espai i la situació. Tanmateix, en l’expressió amb 
què expressen aquesta situació l’ambivalència no desapareix. L’expressió «núvol 
de glòria», al mateix temps que idealitza la imatge, evoca també la vinguda de Crist 
a l’Apocalipsi. Amb un retorn, a través dels significants, a la glòria del núvol del 
primer petó, retrobem, com un eco, l’ambivalència i l’expectació angoixosa que 
suposàvem en aquesta primera escena d’amor.13

En boca d’en Quimet hi ha també la reelaboració de la història de la conversió 
de la dona de Lot en estàtua de sal. En el Gènesi, en l’episodi en què el Senyor es 
proposa destruir Sodoma i Gomorra per la seva impietat, envia uns àngels a salvar 
Lot, la seva dona i les seves filles. Els àngels els ordenen de no mirar enrere, però 
«la dona de Lot va mirar enrere i es convertí en una estàtua de sal» (Gn 19,26).  
N. Frye assenyala que és l’única metamorfosi que hi ha a la Bíblia i posa l’èmfasi 
en el fet que, «com Orfeu, va fer l’error fatal de mirar enrere mentre escapava d’un 

13. A les «Trois histoires comme Benson» de Teilhard de Chardin, hi ha una evocació del Crist 
que es tenyeix també d’ambivalència per la presència amenaçadora dels núvols: «Or, pendant que je 
plongeais ardemment mon regard dans les prunelles du Christ, devenues un abîme de vie fascinante et 
embrasée, voici que, du fond de ces mêmes yeux, je vis monter comme une nuée, qui estompait  
et noyait la variété que je viens de vous décrire» (Teilhard de Chardin 1961, p. 46). Com em fa notar 
Jaume Coll Mariné, Rodoreda explica el seu coneixement de Teilhard de Chardin, gràcies a Riba, al 
pròleg de Quanta, quanta guerra... Seria interessant saber a quins textos en concret havia tingut accés 
abans o durant l’escriptura de La plaça del Diamant.
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món diabòlic».14 A la Bíblia, trobem una altra referència a aquest episodi en Lluc 
17,32, quan Jesús diu «Recordeu-vos de la dona de Lot», tot comparant-la amb els 
incapaços de desfer-se dels béns terrenals:

Aquell dia, el qui sigui al terrat i tingui les coses dintre casa, que no baixi a 
endur-se-les; igualment, el qui sigui al camp, que no torni enrere. Recordeu-vos 
de la dona de Lot. Qui busqui de conservar la vida, la perdrà, però el qui la 
perdi, la conservarà (Lc 17, 31-33).

Quimet fa referència a aquesta història al capítol v de La plaça del Diamant:

I en Quimet en comptes de tirar-se sal al plat va començar a dir que tots 
érem de sal d’ençà que aquella senyora que no va creure el seu marit s’havia 
girat tot d’una quan el que se li demanava era que caminés ben dreta i endavant.

La interpretació que en fa Quimet és clarament interessada i tergiversada, ja 
que situa tot l’èmfasi en un càstig per la desobediència al marit. Tal com assenya-
la Jerez-Farrán, en Quimet se serveix de l’autoritat que dona la Bíblia per «justifi-
car la sumisión y obediencia de la mujer en la esfera doméstica» (2017, p. 1087). 
Per començar, no parla de la dona de Lot, sinó d’«aquella senyora que no va creu-
re el seu marit». Ens situa en l’esfera de les relacions entre l’home i la dona, subrat-
llant com aquesta hauria de creure. Tot i que és un verb polisèmic —segons el 
DIEC2 té, entre altres accepcions, les d’«admetre com a cert» i «tenir fe»—, aquí 
creure equival a obeir. En aquest sentit, unes pàgines abans llegim «li vaig dir que 
ja el creuria i que no sortiria més amb el Pere».

Les raons per les quals en Quimet està contrariat tenen a veure justament amb 
aquesta voluntat d’imposar-se en l’escena domèstica: en el dinar amb la seva mare 
i Colometa, hi ha una «senyora veïna» que «s’havia barallat amb el seu marit». 
Davant la ironia de rebre «un saler que era un conill i la sal li sortia per les orelles», 
comença la interpretació de la història de la dona de Lot, en la qual Quimet afegeix 
una nova culpa, paraŀlela a la d’Eva, i un nou càstig a la humanitat. Per culpa 
d’aquella senyora, tots érem de sal. Després d’aquesta primera teoria d’en Quimet, 
se’n reporta una altra, segons la qual el dimoni havia creat els diabètics. Abans 
d’arribar-hi, però, repeteix la paraula dimoni quatre vegades. I al final, explica com 
entén aquesta figura:

14. «Like Orpheus, she made the fatal mistake of looking back when escaping from a demonic 
world» (Frye, 1982, p. 97).
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I en Quimet encara no havia començat a menjar i tots ja estàvem a mig i va 
ser quan va dir que el dimoni era l’ombra de Déu i que també era pertot, en les 
plantes, en les muntanyes, a fora, pels carrers i a dintre de les cases, per sota i 
per damunt de la terra i que anava disfressat de mosca vironera, tot negre, amb 
aigües blaves i vermelles, i que quan només era mosca vironera, s’atipava d’es-
combraries i de bèsties mortes mig podrides i llençades al femer. I va enretirar 
el plat i va dir que no tenia gana i que només menjaria les postres.

Aquests fragments iŀlustren el caràcter d’en Quimet, que s’ha volgut imposar 
amb aquesta mena de rebequeria, i també introdueixen les imatges que retorna- 
ran, amb variacions, al llarg de la noveŀla. En una carta a Armand Obiols, Rodo-
reda expressa que tot el que diu Quimet sobre la mosca «ha de ser més bonic». Diu 
Rodoreda que, amb aquesta finalitat, «l’ha de comparar, pels colors, amb una 
mosca vironera, que són negres amb reflexos blaus i vermells, perquè al final, 
l’adroguer i Colometa cacen una rata i la rata, esventrada, té tres mosques virone-
res al damunt: negres, amb reflexos blaus i vermells» (ap. Nadal 2000, p. 159). 
L’objectiu sembla, doncs, crear un contrast amb la imatge escatològica de la mos-
ca damunt la carronya, a la manera de Baudelaire, que tingui prou força per  
desencadenar el somieig evocat unes pàgines més avall. Cal destacar com té present 
Rodoreda la necessària repetició dels mateixos mots quan aquestes paraules de 
Quimet retornen en el record, i també com els reflexos de la carta a Obiols es tor-
nen finalment aigües en boca de Quimet. L’ús metafòric d’aquesta paraula contri-
bueix a embellir el discurs d’en Quimet i a marcar-lo emocionalment, ja que es 
relaciona amb el camp semàntic de la natura i també dels començaments de plor 
sovint evocats en l’obra de Rodoreda.

En la dona de sal, hi torna a pensar la protagonista al capítol xxxvi, quan 
l’adroguer de les veces la crida i canvia el curs de la seva vida. Busquets (1985,  
p. 316) assenyala en aquesta escena la pervivència del sentiment de culpa imposat 
per Quimet. Justament per aquesta analepsi que ens retorna a la tradició patriarcal 
que representen les paraules de Quimet i que el seu discurs amplifica, el relat aca-
ba sent aquí subversiu. Girar-se, tot i que en la Bíblia implica una falta i un càstig 
i tot i que en paraules de Quimet representa la desobediència al marit, aquí porta 
a la salvació i la vida en el moment en què anava justament cap a la mort, amb la 
qual cosa el relat transforma el sentit de la tradició rebuda.

Pel que fa al dimoni, torna a aparèixer al capítol xli, quan troben la rata en-
voltada de mosques vironeres: 

Tenia tres mosques vironeres encastades a la sang; quan ens hi vam acostar 
una va volar com si s’hagués espantat molt, però de seguida va tornar amb les 
altres. Eren ben negres totes tres, amb aigües blaves i vermelles com el dimoni 
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que explicava en Quimet, i s’atipaven de bèstia morta com deia Quimet que feia 
el dimoni quan anava de mosca. Però tenien la cara negra i Quimet m’havia dit 
que el dimoni, encara que anés de mosca vironera, tenia la cara encesa de flames. 
I les mans. Perquè no se’l confongués amb les vironeres de debò. I l’Antoni quan 
va veure que estàvem tan encantats, va agafar trampa i rata d’una revolada i va 
sortir al carrer i ho va llençar tot plegat al forat de la claveguera.

En aquest fragment hi ha una clara contraposició entre el record del món d’en 
Quimet i la barreja de sensacions que li provocava el seu discurs, i el de l’Antoni. 
El discurs de Quimet reprodueix l’imaginari d’un món de tradició catòlica. La seva 
veu és una mediació, una transformació de la cultura religiosa per tal d’imposar-la 
amb el seu punt de vista sobre els qui l’envolten i especialment Natàlia. En el record 
de la narradora, aquest discurs seu, i els seus desenvolupaments populars, es te-
nyeixen d’una bellesa seductora. Per això, Natàlia comprova si els detalls coinci-
deixen amb la descripció de la mosca en forma de dimoni, i això li ocupa plenament 
el pensament. En queda presa, fascinada, mentre busca els signes alhora captivadors 
i aterridors que confirmarien les paraules de Quimet. Referint-s’hi, hi afegeix el 
detall de la cara i les mans enceses «de flames». Recreant breument una imatge 
alhora bella i terrible, apareix, així, de passada, un eco de l’«espasa aflamada» de 
l’àngel que guarda la porta del paradís (cap. VI). Antoni, en canvi, viu en un món 
més racionalista, sense mites, històries, pors, imaginacions. El seu gest sembla, 
doncs, alliberador. Tanmateix, hi ha de nou una forta ambigüitat, ja que trenca un 
moment d’encantament —semblant al d’Eva amb les flors blaves—. Natàlia, ab-
sorta en la contemplació de l’escena, gaudia del temor i del record.

2.2. En boca dE mossèn Joan: El paradís

Mossèn Joan és, juntament amb Quimet, un mediador oral de les interpretaci-
ons de la Bíblia. A diferència de Quimet, però, la seva qualitat de sacerdot li confe-
reix l’autoritat per ser-ho, sense necessitar cap tipus de violència ni imposició. És 
un personatge descrit amablement: coneix en Quimet des de petit, l’orienta en la 
significació de la cerimònia a l’hora de casar-se i li dona dues monedes d’or per a 
Natàlia abans d’escapar-se de la guerra. Natàlia les guarda fins que es veu obligada 
a desprendre-se’n per poder menjar. De l’amabilitat amb què es descriu mossèn 
Joan no es pot inferir tanmateix una simpatia general pel clero. Si quan es parla 
d’aquest personatge se’n ressalten aspectes positius, al capítol xiii es descriu, en 
canvi, el comportament dels coloms monjo amb una ironia que sembla remetre als 
llocs comuns amb què es critica el comportament no dels coloms, sinó dels clergues.

L’amable mossèn Joan és, al seu torn, la veu que vehicula el sermó que marca 
simbòlicament la vida matrimonial a què es trobarà sotmesa la protagonista. La 
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narradora en parla en un to volgudament quotidià i popular: diu que «mossèn Joan 
va fer un sermó molt bonic». Aquesta bellesa del sermó és, però, ambigua. És «molt 
bonic» perquè mossèn Joan parlava de rierols i de flors, però alhora, com un pa-
raŀlel del sermó d’en Quimet, transmet la moral catòlica que imposa a la dona la 
submissió. El paradís hi és descrit amb tot luxe de detalls, però hi nega qualsevol 
possibilitat de decisió per part de la dona:

Tot va ser molt llarg i mossèn Joan va fer un sermó molt bonic; va parlar 
d’Adam i Eva, de la poma i de la serp, i va dir que la dona era feta d’una costella 
de l’home i que Adam se la va trobar adormida al costat sense que Nostre Senyor 
l’hagués preparat per la sorpresa. Ens va explicar com era el Paradís: amb rierols, 
i prats d’herba curta i flors de color de cel i Eva, quan es va despertar, la prime-
ra cosa que va fer va ser agafar una flor blava i bufar-la i les fulles van volar una 
estona i Adam la va renyar perquè havia fet mal a una flor. Perquè Adam, que 
era el pare de tots els homes, només volia el bé. I tot va acabar amb l’espasa de 
foc… Com el rosari de l’aurora, va dir la senyora Enriqueta que seia darrere 
meu, i jo vaig pensar què diria mossèn Joan si un dia podia veure el quadre de 
les llagostes amb el cap tan barrejat, que mataven a cops de cua…

Com ha assenyalat la crítica a bastament, aquí hi ha condensats els dos moments 
bíblics que marquen la noveŀla: el Gènesi (en el sermó mateix) i l’Apocalipsi (en 
la referència al quadre de les llagostes). Del Gènesi, n’apareixen especialment els 
fragments referits a la dona i al pecat original. Però en el report d’aquest sermó 
tan bonic, la narradora omet els detalls de l’expulsió del paradís. Tot i que al prin-
cipi diu que va parlar «de la poma i de la serp», no els torna a esmentar. L’eŀlipsi 
clou precisament el moment del descobriment de la sexualitat. Aquesta construc-
ció és part de la saviesa narrativa de Rodoreda, ja que el lector, amb qui comparteix 
el pòsit cultural, n’entendrà de seguida el sentit elidit. Immediatament, hi ha un 
joc de paraules per l’associació entre «acabar amb l’espasa de foc» i «[acabar] com 
el rosari de l’aurora», que introdueix ironia al relat, per arribar, finalment, a una 
evocació del quadre «de les llagostes» de la senyora Enriqueta, la referència a l’Apo-
calipsi que va reapareixent al llarg de l’obra. Cal assenyalar l’ambigüitat de la re-
ferència, per la ironia, però també perquè l’Apocalipsi és una progressió d’antitipus 
de l’Antic Testament i anuncia no només la fi del món, sinó també el retorn al 
paradís.15 Després de les paraules de la senyora Enriqueta, es reporten també les 

15. Com assenyala Frye: «We have noted that the last book in the Bible, the one explicitly called 
Revelation or Apocalypse, is a mosaic of allusions to the Old Testament: that is, it is a progression of 
antitypes. The author speaks of setting down what he has seen in a vision, but the Book of Revelation 
is not a visualized book in the ordinary sense of the word, as any illustrator who has struggled with its 
seven-headed and ten-horned monsters will testify. What the seer in Patmos had a vision of was pri-
marily, as he conceived it, the true meaning of the Scriptures, and his dragons and horsemen and 
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de l’aprenent, en què s’esmenta l’«àngel» i l’«espasa», que, molt significativament, 
passa a qualificar-se d’«aflamada», i es comenten els colors de les flors.

En el lloc de l’episodi elidit de l’arbre i la serp, mossèn Joan n’explica, en can-
vi, un altre que no apareix al Gènesi: com juga Eva amb les flors del paradís, i com 
la renya Adam. Desconec si Rodoreda seguia alguna font literària concreta per a 
l’escena. Pel que fa als prats i les flors, més enllà del tòpic literari del lloc idealitzat 
o locus amoenus, és possible que s’inspirés també en representacions pictòriques, 
en què és freqüent aquesta natura idealitzada. En algunes hi apareixen també flors 
blaves. Per exemple, El jardí de l’Edèn (1828) de Thomas Cole té un rierol en pri-
mer pla, una natura esponerosa coberta de flors, entre les quals força flors blaves, 
i la parella d’Adam i Eva al fons alçant els braços:

Imatge: Thomas Cole, El jardí de l’Edèn, 1828.

No volem afirmar aquí que Rodoreda hagués vist aquesta imatge en concret, 
però potser sí altres representacions en altres pintures, postals, vitralls, estampes, 
amb una imatgeria semblant. En tot cas, ho expressa amb la mateixa nitidesa que 
si veiéssim una pintura. I la protagonista ho reviurà precisament com a imatge, 
que retroba en els objectes reals i en les visions.

dissolving cosmos were what he saw in Ezekiel and Zechariah, whatever or however he saw on Patmos. 
/ The general material of the vision is the familiar material of prophecy: there is again a culbute gener-
ate in which the people of God are raised into recognition and the heathen kingdoms are cast into 
darkness. There are portentous events in both social and natural orders: plagues, wars, famines, great 
stars falling from heaven, and an eventual transformation, for those who persist in the faith, of the 
world into a new heaven and earth» (Frye 1982, p. 135). 
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En el sermó, l’episodi de la serp és substituït pel meravellament d’aquesta es-
cena. La «flor blava» és un símbol de la recerca romàntica de l’ideal, en un joc 
d’intertextualitat amb Novalis, i també de la sentimentalitat (especialment si pen-
sem en l’equivalent francès «fleur bleue»). Aquí conforma la imatge d’un moment 
de meravellament viscut per la dona i que Adam, «el pare de tots els homes», in-
terromp amb el seu reny. Per a la dona, bufar les flors blaves es presenta com un 
moment idealitzat, potser lligat amb els records infantils de l’escriptora,16 en gran 
contrast amb la prohibició d’Adam. El gest és alhora altament simbòlic: en lloc 
d’arrencar la poma, Eva arrenca una flor blava i l’esfulla, com en una sublimació 
del coneixement del bé i del mal, que és el coneixement de la sexualitat. Aquí, però, 
no hi ha una culpa compartida, sinó que recau només sobre la dona. A més, no és 
Déu qui apareix executant una prohibició, sinó l’home.

És significatiu per a la creació de l’imaginari que transmet la narradora com 
aquesta flor torna a aparèixer de diverses maneres al llarg del relat. D’una banda, 
el color blau, aquí idealitzat, és present al llarg de la noveŀla —és fins i tot el color 
amb què Colometa pinta el colomar— i cada vegada de forma més angoixosa: 
durant la guerra hi ha els llums blaus per evitar els bombardejos i, després, els 
llums blaus inexistents, però visibles, que durant molt de temps no permeten que 
Natàlia pugui travessar el carrer. Alhora, la flor blava es retroba en el món íntim 
de Natàlia. De dues maneres diferents. La primera és en la descripció dels cobrellits 
que acompanyen la seva vida conjugal. La segona, en somieigs i visions recurrents 
després de la mort d’en Quimet. El blau, les flors dels cobrellits i les de les visions 
apareixen així íntimament relacionats, com ho estan el desig i el meravellament 
d’Eva, la vida conjugal, la sexualitat, l’angoixa i el record. I aquesta relació es reforça 
per mitjà de les relacions entre els significants posats en boca de la narradora.

Pel que fa als cobrellits, ens assabentem al capítol vii que «La mare d’en Qui-
met [els] havia regalat el matalàs i la senyora Enriqueta el cobrellit, antic, amb flors 
de ganxet que sortien enfora.» És el llit de la parella, l’espai per a la sexualitat, 
evocada també per la forma i el símbol mateix de la flor —i ja no el «llit de noia». 
La semblança d’aquestes flors amb les del sermó es fa explícita quan, en el moment 
del primer part, al capítol xi, en aquest mateix llit, just quan el nen ja ha nascut, 
Colometa fa el mateix gest que Eva: «Vaig passar la mà com si somniés per una 
flor del cobrellit de ganxet i vaig estirar una fulla.» D’aquesta manera, el llit i amb 
ell el sermó es relacionen també amb el part. Quin sentit té, però, aquest gest? 
Estirar una fulla és repetir el que Adam havia prohibit; és un acte subversiu, com 

16. Rodoreda, a «Imatges d’infantesa» (1982, p. 29), també evoca les flors blaves com un record 
personal: «Recordo la sensació d’estar a casa quan, abocada a la barana del terrat, veia caure damunt 
de la gespa i les hortènsies les flors blaves de la xicranda. No sabré explicar-ho mai; mai no m’he sentit 
tant a casa com quan vivia a casa del meu avi amb els meus pares.» 
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un triomf del desig d’Eva per damunt les prohibicions. Però Colometa el fa «com 
si somniés», és a dir, d’alguna manera inconscientment. Com en un desplaçament, 
pot simbolitzar algun acte que travessa la censura en el somni, però que la prota-
gonista no pot arribar a dur a terme (encara) en la vida desperta. Després, a casa 
de l’adroguer hi retrobarà un cobrellit molt semblant, però que no tenia unes flors 
indeterminades, sinó, tal com especifica la narradora, roses: «El cobrellit era gai-
rebé germà bessó del que jo havia tingut i que m’havia hagut de vendre: tot de 
ganxet amb roses que sortien enfora […]» (cap. xxxvii). La narradora associa 
aquest cobrellit al seu propi de la vida passada, però hi reconeix una diferència,  
de manera que sembla que el record perduri, però també que s’insinuï un canvi de 
perspectiva. Encara més quan, a l’últim capítol, abans d’iniciar la passejada que 
portarà la protagonista a alliberar-se del pes del passat, diu al principi de la narra-
ció: «Vaig començar a passar un dit per una flor de ganxet i de tant en tant estira-
va una fulla» (cap. xlix). I just abans de posar-se a caminar: «Les roses del cobre-
llit, al mig, tenien cor i, una vegada, un dels cors es va gastar i de dintre va saltar 
un botonet molt petit, de mitja bola… senyora Natàlia. Em vaig llevar» (cap. xlix).

Entre les moltes vegades en què estirava les fulles, n’hi ha una en què salta el 
cor i Natàlia també salta per anar a fer la passejada nocturna per la seva vida 
d’abans. És evident la relació del cor de la protagonista amb el cor de les flors del 
cobrellit, amb les dels cobrellits anteriors i, finalment, amb les flors del paradís 
de mossèn Joan, les que prenien el lloc a la poma. A través d’aquestes relacions 
també el gest d’arrencar la flor s’equipara a deixar sortir alguna cosa de dins del 
cor. Aquestes repeticions i associacions del text ens apropen a la interpretació de 
Neus Carbonell (1994), segons la qual el gest de Natàlia d’esfullar la flor en la seva 
visió del cos de Quimet a l’Aragó representa un signe d’alliberació. En el capítol 
final, el mateix gest és el que li permet emprendre la caminada pel passat que es 
pot llegir també com una metàfora de la presa de paraula que li permet narrar tot 
aquest passat.

La narradora torna a evocar explícitament les imatges del sermó en dues oca-
sions. Al capítol xliv, després de força temps vivint amb la por que en Quimet 
podia tornar i trobar-la casada amb un altre, té una visió dels seus ossos al desert 
d’Aragó reelaborada a través d’associacions amb el sermó de mossèn Joan, d’una 
banda, i de la seva vida amb en Quimet, de l’altra:

I distreta així, de vegades pensava que després de tots aquells anys en Qui-
met era mort i ben mort, ell, que havia estat com l’argent viu, fent plànols de 
mobles sota el serrell del llum del menjador de color de maduixa… i pensava 
que no sabia on havia mort ni si l’havien enterrat, tan lluny… ni si encara s’es-
tava damunt de la terra i de l’herba seca del desert d’Aragó amb els ossos al vent; 
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i que el vent els colgava de pols, fora dels de les barnilles de les costelles com 
una gàbia buida fent bomba que havia estat plena de pulmó de color de rosa 
amb forats que anaven lluny i bestioles. I les barnilles hi eren totes fora d’una 
que era jo i quan vaig trencar-me de la gàbia de barnilles, de seguida vaig collir 
una floreta blava i la vaig desfullar i les fulles queien giravoltant d’enlaire com 
els granets del blat de moro. I totes les flors eren blaves, de color d’aigua de riu 
i de mar i de font, i totes les fulles dels arbres eren verdes com la serp que vivia 
amagada i amb una poma a la boca del calaix. I quan vaig collir la flor i la vaig 
desfullar Adam va picar-me la mà, ¡no emboliquem! I la serp no podia riure 
perquè havia d’aguantar la poma i em seguia d’amagat… I m’entornava a dor-
mir i apagava el llum de la cuina i el carro ja havia passat feia estona […].

És un discurs ple d’ambivalència. El fet que Quimet sigui mort allibera Natàlia 
de la por concreta de les conseqüències del seu retorn. Al mateix temps, però, les 
seves paraules teixeixen un plany fúnebre ple d’enyorament, amb tòpics d’aquest 
gènere, com el contrast entre la quietud de la mort i el moviment de la vida (d’«ell 
que era com un argent viu»), i amb un seguit de transformacions que entrellacen 
la imatge de Quimet mort amb la seva pròpia vida. Dels ossos d’en Quimet, només 
les costelles no les cobreix la pols (imatge del retorn de l’home al no-res al moment 
de la mort) i donen fruit a un seguit d’associacions. Les costelles són anomenades 
barnilles, paraula polisèmica que segons el DIEC2 designa, entre altres coses, la 
«vareta flexible de metall que, juntament amb d’altres, forma l’armadura d’un 
paraigua, d’una ombreŀla» i també l’«os de la costella d’un moltó, d’un cabrit, etc.». 
És a dir, les costelles d’en Quimet s’assimilen a les d’un animal, que un cop mort 
pot haver estat abandonat a la natura, i no com els humans, que són enterrats. I, 
per la forma, s’identifiquen amb una gàbia. Amb aquesta metàfora, s’evoca alhora 
el món dels coloms i l’opressió de Colometa.

Les barnilles es retroben en múltiples passatges; per exemple, en l’escena de la 
mort de la mare d’en Quimet —«li havien posat un vestit negre amb un coll de tul 
que s’aguantava amb barnilles fines» (cap. xxiii)—, en la descripció d’un parai- 
güer que hi havia a casa dels amos justament al costat de la caixa en què hi havia 
representat l’amor i en la dona del paraigua que Natàlia segueix abans de la visió a 
l’església. Pel que fa a la senyora de l’església, es diu que «tenia molta feina a obrir 
el portamonedes entre els ciris i el paraigua, perquè una barnilla se li havia engan-
xat amb la gira de la butxaca i la mica d’aire que li empenyia la mantellina cap a  
un costat de la cara li devia privar tota la vista» (cap. xxxv). El relat ens deixa en-
tendre, com veurem més avall, que aquesta senyora també tenia algun mort a la 
guerra. Totes aquestes imatges de barnilles que apareixen reiteradament, relacio-
nades amb l’amor i la mort, funcionen com una anticipació del detall de la visió, 
que imita de nou el procés d’elaboració del somni, en què, segons Freud, apareixen 
transformats els elements de la vida quotidiana. 
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Una d’aquestes barnilles amb què el text ha associat anteriorment la mort es 
transforma en la protagonista («era jo»), també com en un somni. De fet, el text 
deixa obert el dubte sobre si es tracta d’un somni adormit o despert: primer diu 
«pensava», però després «me’n tornava a dormir». A partir del reconeixement  
de si mateixa («era jo»), Natàlia passa a fer el relat en primera persona (vaig 
 trencar-me… vaig collir… vaig desfullar…). El «jo» fa el que feia Eva tot just ser 
creada, com si aquí hi hagués també un nou naixement, amb la gran diferència 
que si en el Gènesi i en el sermó Eva naixia d’Adam adormit, aquí neix de Quimet 
mort. En aquesta visió la protagonista pren la iniciativa i ens descriu un altre cop 
la meravella de les flors, els arbres i les fonts, es torna a esmentar la serp amagada 
(recordem que en el resum del sermó també s’esmenta, però no actua, com un 
símbol latent de la culpa i la sexualitat) i Adam la torna a renyar, pronunciant 
exactament les paraules amb què Quimet l’havia amonestat ja en una visita al taller 
al capítol vii («no emboliquem»), de manera que s’insisteix en la identificació dels 
dos personatges.

Carbonell (1994, p. 24) afirma que «en aquest moment, en la seva ment, la 
protagonista es rebeŀla en contra d’aquest ordre (és a dir, l’ordre «organitzat  
a l’entorn del domini de l’home») perquè arrencar una flor blava és intervenir en 
la creació del món, en l’estat del paradís edènic, per destruir-lo». Jerez-Farrán 
interpreta que «se libera de la jaula que simbolizaban las costillas de su marido, 
pero sólo en teoría porque subconscientemente, aunque su condición marital haya 
cambiado, fuera de ese matrimonio seguirá presa de las estructuras patriarcales 
que representa la admonición bíblica» (Jerez-Farrán, 2017, p. 1086). Em sembla 
que l’escriptura d’aquest somni permet perfectament aquestes interpretacions i 
potser d’altres. Hi són presents tant el dol per la mort de Quimet com la necessitat 
d’alliberar-se de l’opressió de la vida matrimonial com la necessitat de reconèixer-se 
en el món. Aquesta ambigüitat la recull, creiem, la imatge de la serp. El seu intent 
de riure té un paraŀlel en els gestos d’en Quimet en una darrera aparició de la flor 
blava, al cap. xlix:

I em vaig posar a caminar per la meva vida vella fins que vaig arribar davant 
de la paret de casa, sota de la tribuna… La porta estava tancada. Vaig mirar en-
laire i vaig veure en Quimet, que, al mig d’un camp, prop del mar, quan jo estava 
embarassada de l’Antoni, em donava una floreta blava i després es reia de mi.

En aquest punt del relat, després de tantes repeticions, rememoracions i ree-
laboracions, tots aquests símbols tenen ja una forta càrrega emotiva, lligada a tots 
els dubtes, desigs, esperances i desiŀlusions de la protagonista.

El record de mossèn Joan torna a aparèixer al capítol xlviii:
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Vaig agafar el cargol i el vaig decantar amb molt de compte, ara cap a una 
banda ara cap a l’altra, per poder sentir córrer la perla per dins. Era ros, amb 
taques blanques, amb punxetes, amb la punxa de l’acabament allisada, de nacre 
per dintre. El vaig tornar allà on havia estat sempre i vaig pensar que el cargol 
era una església i la perla de dintre mossèn Joan i el buuum… buuum… un cant 
d’àngels que només sabien cantar aquella mena de cançó i prou.

Tal com recull el DCVB, dir d’algú que és una perla és valorar-lo molt positi-
vament. Aquesta perla, però, respon a moltes altres associacions que també són 
interessants d’explorar. Prové del collaret que es posa Natàlia per al casament de 
la seva filla i que se li trenca mentre balla amb el seu fill. Com ja han remarcat 
estudis precedents (Busquets, 1985, p. 314-315), el text mateix suggereix la relació 
del trencament del collar amb el del llit al moment de donar a llum. A aquesta 
interpretació, hi podríem sumar les connotacions de la perla en la història de la 
pintura, en què sabem que les perles d’un collar caigudes actuen en la pintura com 
un signe de l’acte sexual. En el quadre El somni, de Gustave Courbet, dues noies 
que se suposa que acaben de fer l’amor jeuen al costat d’un collar de perles trencat. 
En aquest sentit, les perles del collaret trencat potser estan destinades a simbolitzar 
un record de Natàlia, o potser actuen com un mirall de les perletes de suor de la 
cara de Rita mentre balla. Si seguim aquest fil d’associacions quedarien, doncs, 
relacionats el casament de la Rita i la sexualitat que insinuen aquestes perles. En 
transportar-se a l’escena del record de mossèn Joan, queda, però, només una per-
la. Sembla una forma de tornar a portar mossèn Joan a l’escena d’un casament, ara 
sense sermó, només (tal com remarca el text) amb aquell cant dels àngels, que 
ocupa el lloc del so de la mar que Natàlia hi havia sentit diverses vegades i havia 
identificat amb «tots els gemecs del mar a dintre» (xlviii). 

2.3. imatgEs i obJEctEs rEligiosos

A La plaça del Diamant els espais contenen imatges, com el quadre de les 
llagostes, i objectes de simbologia religiosa que donen peu també a múltiples as-
sociacions i reelaboracions. Coromina n’esmenta alguns com a part dels elements 
que conformen la versemblança del text: els rosaris que la mare de Quimet regala 
a Colometa, les palmes per a les nenes i palmons per als nens del Diumenge de 
Rams, la rosa de Jericó, les representacions del Sant Crist, la caixa amb la santa 
Eulàlia, la cinta dels escapularis de la mare d’en Quimet. Aquí ens fixarem en les 
reelaboracions de què són objecte alguns i en els sentiments ambigus, en gran 
mesura lligats a la violència i/o a la sexualitat, que generen en la protagonista.

Una de les funcions dels objectes a la noveŀla és caracteritzar els espais i els 
personatges. N’és un exemple l’abundor d’objectes religiosos de la casa de Quimet, 
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que s’adiuen clarament amb el seu discurs, com també el realçament de la inno-
cència i la bondat de Cintet a través de la seva imatge portant la filla, que era com 
una nina, amb la palma. Però els mateixos personatges també doten de sentit els 
objectes i les situacions: Natàlia es meravella amb la caixa de núvia amb la imatge 
de santa Eulàlia, però la mateixa caixa pren un paper irònic quan s’hi reuneixen 
al davant els propietaris, els llogaters i els milicians; el quadre de les llagostes, al 
seu torn, sembla esfereïdor en la descripció que en fa la narradora, però represen-
ta un pol d’atracció per als nens i acaba esdevenint un regal de noces.

El quadre de les llagostes ha estat ja objecte de moltes reflexions. Loreto Bus-
quets (1985, p. 311 i s.) en fa una anàlisi aprofundida. A més d’identificar la relació 
del quadre amb l’Apocalipsi, assenyala la importància de les seves formes d’apari-
ció en el text. En destaca l’associació involuntària que en fa Colometa amb el sermó 
de mossèn Joan: posa costat per costat l’expulsió del paradís i l’escena apocalíptica 
de punició divina del setè segell, de tal manera que dona èmfasi al sentiment de 
culpa que, segons l’autora, travessa el text. Campillo (2010, p. 56) coincideix amb 
Busquets a relacionar amb la culpa aquesta referència a l’Apocalipsi i interpreta el 
regal que en fa la senyora Enriqueta a Rita com una transferència a la nova gene-
ració «del pes de la punició individual i coŀlectiva». En canvi, Jerez-Farrán veu en 
aquesta transferència una insinuació de la possibilitat de canviar l’estatus de la dona 
del futur (2017, p. 1087). Carbonell considera aquest símbol des d’un punt de 
vista completament diferent, destacant-ne l’ambigüitat i el paper d’evocador d’un 
«desenllaç catàrtic». A partir de la descripció de les llagostes que «tenen el cap tan 
barrejat» suggereix que el record d’aquest quadre al final del sermó representa una 
oposició al discurs de mossèn Joan, ja que les llagostes, amb el cap d’home i els 
cabells de dona, no mantenen l’oposició sexual (Carbonell 1994, p. 26).

És difícil donar una interpretació unívoca d’aquest quadre quan la narradora 
no en suggereix cap. El text indueix més aviat a acceptar-ne moltes alhora. El 
quadre apareix per primera vegada al capítol iv com una descripció inserida en la 
de la senyora Enriqueta:

I li agradava molt el cafè. Tenia un quadre penjat amb un cordill groc i 
vermell, que figurava tot de llagostes amb corona d’or, cara d’home i cabells de 
dona, i tota l’herba al voltant de les llagostes, que sortien d’un pou, era cremada, 
i el mar al fons, i el cel per sobre, eren de color de sang de bou i les llagostes 
duien cuirassa de ferro i mataven a cops de cua. A fora plovia.

La descripció del quadre sembla subratllar els elements més terribles de l’es-
cena bíblica: l’herba cremada, el mar i el cel de color de sang de bou, els mortífers 
cops de cua. Tanmateix, hi ha un contrast volgut amb l’aire de quotidianitat que 
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pren el to de la narradora, ja que, com qui no vol la cosa, quan n’acaba la descrip-
ció diu el temps que feia a fora. A més, el fet que la descripció del quadre estigui 
incrustada d’aquesta manera en la de la senyora Enriqueta pot respondre a una 
voluntat de dissimular l’amenaça terrible que representa l’escena. Altres contras-
tos n’accentuen els aspectes inquietants. Tenir una pintura religiosa remet al cos-
tum de tenir reproduccions d’escenes religioses en estampes o en les parets de 
moltes cases.17 Busquets (1985, p. 311) observa, precisament, que el «quadre de les 
llagostes es troba damunt del bufet, on a les cases de la petita burgesia solia exhi-
bir-se el Sant Sopar». D’aquesta manera, el contingut aterridor i poc usual, pel 
caràcter violent, inserit com a decoració d’una paret domèstica en lloc d’altres 
escenes més populars o més dignes d’adoració confereix a l’espai quotidià una 
clara estranyesa.

Rodoreda podria estar creant alhora referències creuades i contrastos entre 
aquest quadre en la quotidianitat dels anys trenta i altres quadres significatius per 
la violència que anuncien o denuncien. En aquest sentit, es podria establir una 
correspondència amb el Guernica de Picasso. És obvi que la senyora Enriqueta no 
podia tenir un Guernica abans de la guerra, però sí que Rodoreda podia tenir 
present la significació política de l’obra, que s’havia reafirmat gràcies a les exposi-
cions de què fou objecte als anys cinquanta a Europa. És sabut, d’altra banda, que 
al llarg dels anys seixanta es va anar estenent entre els opositors al règim la decisió 
de tenir-ne una reproducció en espais domèstics destacats. Es podria traçar una 
relació també amb altres quadres moderns amb escenes temibles, com les pintures 
salvatges d’abans de la guerra de Miró, un dels pintors que més admirava. Podríem 
suposar un sentiment comú en totes aquestes representacions. Com ja apuntava 
Everly (1998), el quadre es llegiria com una premonició de la guerra, que s’afegiria 
a tots els altres sentits que vehicula. Rodoreda podria haver vist també altres obres 
en què l’Apocalipsi es relacionava amb les guerres recents a Europa, com ara les 
iŀlustracions de l’Apocalipsi de Max Beckmann.18 

L’escena que descriu Rodoreda és la de la cinquena trompeta de l’Apocalipsi, 
amb una tradició iconogràfica que es remunta a l’art medieval. A part de les esce-
nes i símbols més àmpliament reproduïts (Crist en Majestat, tetramorfs, etc.), 
l’Apocalipsi va donar lloc a una gran quantitat de representacions en les miniatu-
res medievals que n’acompanyaven el text (com en la Trinity Apocalypse) o els 
seus comentaris, com els famosos beats. També en trobem escenes en vitralls  

17. Salvador Dalí, a El mite tràgic de l’Àngelus de Millet, esmentava la popularitat de les representa-
cions de tema religiós i especialment de la de l’Angelus de Millet, que considera obsessiva (Dalí 2002). El 
quadre de les llagostes provoca una reacció semblant, d’absoluta fascinació, en alguns personatges.

18. Sobre aquestes iŀlustracions, que inclouen també la cinquena trompeta, a què es refereix el 
quadre de les llagostes, vegeu O’Hear i O’Hear 2015 i les obres reproduïdes al volum de la retrospecti-
va dedicada a Beckmann al Sant Louis Art Museum (1984). 
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(Sainte-Chapelle) o el famós tapís d’Angers, i en Dürer, que omet tanmateix la 
cinquena trompeta, i en el taller de Cranach. Aquesta darrera és, entre les que hem 
pogut veure, una de les que més s’apropen a la descripció de Rodoreda, amb la 
representació alhora de les llagostes que surten del pou i de les que ataquen els 
homes. De les diverses escenes en aquestes obres no n’hem identificat, però, cap 
que hi coincideixi exactament.19 En canvi, la descripció del text és —contràriament 
a altres escenes, com la d’Adam i Eva— molt fidel al text bíblic (cf. Ap 9,3-10). 

Hi apareixen el pou, la descripció que combina «cara d’home i cabells de dona», 
les cuirasses de ferro i la seva poderosa cua, tal com apareixen a l’Apocalipsi. 
D’aquesta manera, sembla més un quadre imaginat a partir del text que no pas vist 
en cap representació. Tal com es descriuen les accions de les llagostes, hi ha, a més, 
una sensació de moviment més pròpia de la narració que de la gairebé insalvable 
quietud d’una pintura. La forma de descriure el paisatge, en canvi, torna a por-
tar-nos a veure un quadre: amb l’herba cremada i «el mar al fons, i el cel per sobre», 
del qual fins i tot s’especifica el color, de sang de bou. Aquest color intensifica la 
violència de l’escena, i es relaciona amb les altres visions de la sang que apareixen 
al llarg de la noveŀla, primerament la sang de la guerra, però també tota la que 
evoca la destrucció i la mort, com la dels pollets dins de l’ou, la de la mosca viro-
nera, la de la casulla del capellà i la que tenyeix les «boletes» que veu a l’església, 
acompanyades de les veus «com si vinguessin del gran pou de la pena». La violèn-
cia també es veu remarcada per la modificació d’un detall significatiu del text bíblic. 
L’Apocalipsi (9, 5-6) especifica que a aquestes llagostes «els fou concedit no pas 
de matar-los [els homes], sinó de turmentar-los durant cinc mesos amb un turment 
com el que provoca la picada dels escorpins» i que, com a conseqüència, «aquells 
dies els homes buscaran la mort i no la trobaran, desitjaran morir però la mort 
s’apartarà d’ells». En el text de Rodoreda, en canvi, es diu que «mataven a cops de 
cua», frase que es podria llegir com una altra aŀlusió a la guerra.

En l’escena del casament, a la protagonista li ve el record d’aquest quadre just 
després que la senyora Enriqueta pronunciï «com el rosari de l’Aurora», de tal 
manera que canvia el to tant d’aquesta escena com del record que es pot tenir del 
quadre. Tot pren aquí un caire irònic i humorístic, un altre cop com si es volgués 
dissimular l’amenaça terrible d’aquelles llagostes que, segons el discurs de Natàlia, 
que torna a evocar parts de la primera descripció, «tenien el cap tan barrejat» i 
«mataven a cops de cua».

Aquest quadre representa un enigma per a Natàlia. Per elaborar aquest senti-
ment de la protagonista, Rodoreda parteix d’un text que ja és en si ambivalent, ja  

19. Per a més detalls sobre la influència de l’Apocalipsi en l’art, vegeu, entre d’altres, O’Hear i O’Hear 
2015 (pàssim); Castri 2007; Lanceros (2018, p. 59-83). Com apunta Rojas Gálvez (2013), l’estil de l’Apo-
calipsi, que descriu amb detall els personatges i els símbols, n’afavoreix especialment la reproducció vi sual. 
Respecte a aquest estil, es parla de «pintura gramatical» i de «cants de descripció» (cf. Biguzzi 1996).
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que l’Apocalipsi representa tant la destrucció i la violència, tal com insinua la 
matança a cops de cua del passatge, com la promesa de salvació. 

Potser és també un valor enigmàtic i ambivalent el que explica la fascinació 
dels dos nens, Antoni i Rita, per la imatge:

I el nen reia i ella l’acostava a mirar les llagostes i de seguida feia cara d’amo-
ïnat. I treia saliva, brrrrrr….brrrrr… (cap. xii).

El nen, de seguida, es va enfilar a mirar les llagostes. […] Amb la remor de 
la conversa la Rita se m’havia adormit a la falda, i el nen tornava a ser a dalt  
de la cadira encastat a les llagostes. Plovisquejava (cap. xix).

I va dir que els nens havien menjat molta confitura i mentre m’explicava 
això, ells estaven enfilats damunt d’una cadira, davant del quadre de les llagos-
tes amb cap de persona, que sortien d’aquell pou tan ple de fum. Els treballs que 
vaig tenir per treure’ls d’allà van ser grossos (cap. xxx)

Vaig posar els nens davant del quadre de les llagostes i els vaig dir que les 
miressin i amb la senyora Enriqueta ens vam tancar a la cuina (cap. xl).

Apareix així com un objecte de distracció alhora que ocupa un espai de cen-
tralitat que pot remetre a un objecte d’adoració sagrada i al mateix temps quoti-
diana. La fascinació que provoca justifica que el quadre acabi sent el regal de noces 
de la Rita:

La senyora Enriqueta, que es feia vella de pressa, va regalar el quadre de les 
llagostes a la Rita, perquè sempre te’l miraves quan eres petita…» (cap. xlviii).

En les paraules de la senyora Enriqueta, el motiu del lligam de Rita amb el quadre 
és el record de la infantesa i la fascinació estètica. Així, si el quadre podia portar el 
senyal de la culpa original, aquest valor canvia als ulls de Rita. Fins i tot es pot llegir 
que queda subvertit, ja que, tal com suggeria Jerez-Farrán (2017, p. 1087), en el seu 
matrimoni s’instaura tot un altre tipus de relacions entre l’home i la dona. El quadre 
podria restar com el record velat d’una violència respecte al qual el plaer estètic per-
met situar-se a més o menys distància.

Una altra imatge/símbol ambivalent és la de les balances gravades a l’escala del 
pis del carrer de Montseny. Aquest símbol s’ha interpretat sobretot com una refe-
rència a la justícia i a l’equilibri (cf. Arnau 2012, p. 21). Ampliant aquesta inter-
pretació, voldria afegir-hi una altra associació a què ens porta no només el símbol 
en si, sinó també la cohesió del text. Les balances són un símbol freqüent en la 
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iconografia cristiana: ja sigui en la representació de Déu, en el tercer genet de 
l’Apocalipsi (el genet negre que du la fam) o en la psicòstasi, és a dir, el pes de les 
ànimes.20 Tot i que la psicòstasi no apareix a l’Apocalipsi, sí que és un element 
recurrent en la representació del Judici Final en l’art. Hi ha unes balances, per 
exemple, a l’infern d’El jardí de les delícies, o en diverses representacions de l’ar-
càngel sant Miquel, que hi pesa les bones i les males accions de les ànimes, o les 
ànimes mateixes, abans de decidir-ne el destí. En algunes d’aquestes imatges, una 
de les balances cau més avall que l’altra, perquè el diable intenta fer trampa. Per 
posar-ne un exemple, al Retaule de les ànimes citat més amunt, hi ha representat 
sant Miquel al centre amb les balances i una gran quantitat de personatges anant 
cap al cel o cap a l’infern.21 Pensem que els «noms i ninots» que apareixen en la 
primera descripció de la imatge de les balances a La plaça podria ser una aŀlusió a 
les ànimes de les balances de sant Miquel. Aquesta interpretació la reforçaria el fet 
que dels dos plats n’hi ha un que penja «una mica més avall que l’altre»:

Entre el nostre replà i el del primer pis la paret estava guixada: noms i ninots. 
I entre els noms i els ninots hi havia unes balances molt ben dibuixades, amb 
les ratlles endintre de la paret com si les haguessin fetes amb la punta d’un 
punxó. L’un dels plats penjava una mica més avall que l’altre. I vaig passar el dit 
pel voltant d’un dels plats (cap. iv).

Podria ser una aŀlusió al Judici Final, com un eco a l’Apocalipsi i al quadre de 
les llagostes de la senyora Enriqueta.

Aquestes balances reapareixen diverses vegades, perquè Colometa s’hi atura 
al davant pujant l’escala (cap. xxv i xxxiv) o s’hi atura i hi passa el dit (cap. xxxi) 
o simplement les toca pujant (cap. xxxviii) o baixant (cap. xxxix). Al capí- 
tol xxxvi hi apareix associat de forma explícita l’imaginari religiós, ja que al final 
de l’escala s’hi imagina l’infern:

Vaig sortir de casa amb el portamonedes a dintre de la mà, un portamone-
des petit, només pels cèntims, i el cabàs amb l’ampolla. Vaig baixar l’escala com 
si fos una escala que s’acabés molt lluny i, a l’acabament, hi hagués l’infern. Feia 
anys que no l’havien pintada. I si es duia un vestit fosc i fregava la paret, la paret 
l’emblanquinava. Fins a alçada de braç era plena de dibuixos, de ninots i de 
noms; tot mig esborrat. Només es veien clares les balances, perquè el que les 
havia dibuixades les havia marcades molt endins (cap. xxxvi. Aquí i on torni a 
aparèixer, la negreta és meva).

20. Vegeu un estudi sobre l’origen d’aquesta simbologia en l’art i molts exemples a Alcoy i Font-
cuberta 2020.

21. Aquí es pot veure la imatge del retaule: <https://www.museunacional.cat/ca/colleccio/ 
retaule-de-les-animes/tomas-peliguet/009916-000>. [Consulta: 8 setembre 2022]
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És l’escena en què es dirigeix a ca l’adroguer a comprar el salfumant. Baixar 
l’escala en aquell moment és dolorós i difícil. L’aŀlusió a l’infern té a veure, doncs, 
amb el context. Tanmateix, és com si tota la narració portés cap a aquesta conclu-
sió, en què els ninots i les balances adquireixen aquestes associacions religioses. 
Les aŀlusions a l’infern, d’altra banda, són recurrents al llarg del relat. Natàlia 
acaba la seva primera aventura al ball de la plaça del Diamant «com si m’empai-
tessin tots els dimonis de l’infern» o en moments claus, com el part o l’alliberació 
final, apareix el «crit d’infern». Aquestes, com també altres expressions fraseolò-
giques de la noveŀla no només denoten, sinó que connoten: formen un entramat 
textual que situa el lector en un imaginari. En aquesta escena, l’escala és com un 
camí cap a l’infern, tot i que la continuació del relat torna a desmentir les impres-
sions de Natàlia: l’infern que imagina aquí la protagonista no es tradueix en un 
desencadenament tràgic dels fets; al contrari, en lloc de tornar amb el salfumant, 
torna a casa amb provisions i amb noves perspectives.

Les balances encara tornen a aparèixer a l’últim capítol, just després d’imagi-
nar-se en Quimet i la floreta blava: «em donava una floreta blava i després es reia 
de mi. Volia pujar a dalt, fins al meu pis, fins al meu terrat, fins a les balances i 
tocar-les tot passant» (cap. xlix). Aquestes balances magnetitzen l’atenció de la 
protagonista, almenys tant com el quadre de les llagostes magnetitzava els seus 
fills. La fascinació forma part de la imatge en si i de les significacions que pren en 
la formació de la imatge d’un mateix.

Sobre aquest objecte, citarem finalment només el fragment en què, al mateix 
capítol final, la narradora descriu unes altres balances. És una altra imatge, un 
altre context, amb fruites i no ninots, però amb la mateixa precisió pictòrica, sig-
ne de la fascinació que provoca l’escena i de l’entramat d’associacions que va for-
mant l’imaginari de la protagonista i, amb ell, la seva posició en el món:

I vaig enfilar el meu carrer, el del carro de la matinada. I tot passant mirava 
les entrades amples on un venedor venia els préssecs i les peres i les prunes 
cagarindes, feia anys, amb balances antigues, amb pesos daurats i amb pesos de 
ferro. Amb balances que el venedor aguantava passant un dit pel ganxo del 
capdamunt (cap. xlix).

Altres objectes religiosos que es troben a dins de les cases són la imatge de 
santa Eulàlia de casa els amos i el santcrist al capçal del llit. Són imatges religioses 
que el text posa en relació amb assumptes sexuals. La caixa gòtica amb la imatge 
de santa Eulàlia neix probablement del record d’una caixa de núvia que tenia  
l’avi de Rodoreda (Nadal 2000, p. 40). En el text, és remarcable com l’objecte cap-
tiva Colometa i com la senyora s’adona d’aquesta atenció que hi posa:
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De seguida vaig veure una caixa daurada de dalt a baix, daurada i blava, amb 
escuts de colors tot al voltant de baix i, a la tapa, alçada enlaire, amb una santa 
Eulàlia tota decantada, amb un lliri de sant Antoni en una mà, i un drac a prop 
amb la cua cargolada per damunt d’una muntanya sense arbres, amb la boca 
oberta de bat a bat, amb tres llengües de foc com tres flamarades. Una caixa de 
núvia, va dir la senyora, gòtica (cap. xviii).

Per què s’hi ha fixat no s’explica. És evident, però, que ho reconeix com un 
objecte de meravellament enmig d’un espai laberíntic on, malgrat que hi viuen uns 
amos rics, la majoria de coses no funcionen (la porta, el dipòsit de l’aigua, etc.). 
Només la caixa que representa l’amor i aquesta de santa Eulàlia provoquen admi-
ració. La narradora recorda aquí com la senyora va dir «una caixa de núvia»  
—aclariment altament significatiu per al relat, que posa en primer pla les relacions 
entre l’home i la dona. Amb força ironia, uns capítols més tard, quan el problema 
dels llogaters durant la guerra requereix la presència dels milicians, tots es reunei-
xen «al saló amb la caixa de santa Eulàlia» (cap. xxvi). 

En la noveŀla s’esmenta el «Sant Crist» com a objecte dues vegades, en les quals 
podríem dir amb Coromina que actua com a «agent de la versemblança». La pri-
mera és a la descripció de la casa de la mare d’en Quimet, en què se’n destaca la 
gran quantitat de llaços. En l’enumeració de llaços llegim: «Al damunt del Sant 
Crist del capçal del llit, un llaç» (cap. iii). L’estructura de la frase indueix a una 
pressuposició: amb l’article determinat que el precedeix dona per fet que damunt 
del capçal sempre hi ha un santcrist. Una altra representació de Crist és la de l’ha-
bitació «dels joves», però on dormien «els vells» de la casa dels amos: «Al capçal, 
en una capelleta, lligat de mans, fet de fusta i amb cara amarga, hi havia un Sant 
Crist amb túnica vermella i or» (cap. xviii). Aquí la cara amarga, les mans lligades 
i el color de la túnica podrien evocar la representació de Crist com a Ecce Homo. 

Si ens fixem en les relacions textuals, és destacable que la túnica és pràcticament 
del mateix color que el cordill de què penja el quadre de les llagostes. Amb la se-
nyora Enriqueta, la propietària del quadre, hi ha encara una altra associació, una 
de les més subversives de la noveŀla: la senyora Enriqueta no parla de cap santcrist 
damunt del llit matrimonial; en canvi, és ella la que hi és crucificada. Així ho con-
fessa almenys a la protagonista al llarg d’una conversa sobre la nit de noces en què 
s’expressen explícitament les pors referents a la sexualitat. Colometa hi manifesta 
la seva por de morir partida, tòpic en què es condensen el desig i la por a la se-
xualitat i a la castració.22 Havent sentit per boca de Quimet el cas de «la reina 
Bustamante», que «el seu marit […] va fer partir per un cavall i de resultes va 

22. Una imatge molt semblant apareix, per exemple, en un somieig d’un dels protagonistes de la 
noveŀla El Gran Oriental d’Andreas Embirikos, que veu un tren que parteix en dos una joveneta.
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morir», Colometa substitueix la narració de la seva nit de noces a la senyora En-
riqueta per aquesta altra, a la qual cosa l’amiga respon:

[...] i va dir que sí, que era horrorós, però que encara era més horrorós el que li 
feia el seu marit, que ja feia anys que la pluja el regava i que les malves li florien  
al damunt, que la lligava al llit crucificada perquè ella sempre volia fugir  
(cap. viii).

Aquí les pràctiques sexuals de la senyora Enriqueta prenen el lloc de les repre-
sentacions de Crist i especialment del crucifix, ja que la crucificada és ella.

La creu reapareix en el gest reiteratiu de la mare de Quimet de fer el senyal de 
la creu, a si mateixa quan Quimet elucubra sobre la sal i la natura de la humanitat, 
i a Colometa quan li comunica que està embarassada, en el gest del mossèn quan 
mor la mare i en la descripció del llit de mort: «Havien tret les cintes dels quatre 
poms del llit i la del capdamunt de la creu» (cap. xxxv). I també reapareix en la 
casulla del capellà en l’església en què la protagonista té una visió:

La casulla del capellà era blanca, de seda amb rams, tota voltada d’un entre-
dós daurat i, al mig, hi havia la creu, de pedreria clara; i d’entre els braços de la 
creu, a la juntura, sortien raigs de llum vermella, que volien ser llum i semblaven 
sang (cap. xxxv).

La visió que té la protagonista a l’església evoca diversos objectes, esdeveniments 
i paraules transformades en imatges que han aparegut en la vida viscuda fins llavors. 
Igual com a casa la mare s’havia fixat en el santcrist, aquí es fixa en la creu de la 
casulla, la presència de la qual es pressuposa (i per això diu «la creu» i no «una 
creu»). El que no es pressuposa és que la llum hagi de semblar sang. La construc-
ció del fragment porta el lector cap a aquesta percepció decisiva, situada al final 
de la frase i en contrast amb el luxe i la brillantor de la casulla, per mitjà de la qual 
es fa present la violència que serà determinant en la continuació de la visió.

Aquesta visió també es podria relacionar, o almenys la relacionen els signifi-
cants, amb un altre objecte religiós: els rosaris que dona la mare d’en Quimet a la 
seva futura nora. La primera aparició d’aquest objecte marca l’ambient catòlic en 
què havia crescut Quimet, els valors del qual pretén mantenir en la seva vida de 
casat, encara que Colometa al principi ho refusi. Així es narra el moment del regal, 
al capítol iii: 

Aleshores va dir que ens esperéssim, va tornar a dins i va venir amb uns 
rosaris de boleta negra i me’ls va regalar. En Quimet, quan vam ser una mica 
lluny, em va dir que l’havia conquistada.
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Més avall, quan la mare d’en Quimet ja no els sent, Colometa els refusa. Tan-
mateix, Quimet proposa guardar-los per a la propera generació femenina:

Li vaig dir que no sabria què fer dels rosaris. Va dir que els fiqués en un 
calaix, que potser algun dia em servirien: que no es podia llençar res.

—Potser serviran a la nena, si en tenim una…

La resposta d’en Quimet mostra una evident voluntat de conservació d’un 
costum d’origen catòlic reservat a les dones (cf. Buendía 2008, p. 128-129). I en-
cara que Colometa no els vulgui, proposa el gest de ficar-los en un calaix, que remet 
a la idea de deixar guardat, com en l’inconscient, en què res no desapareix. També 
és significativa la forma particular com s’hi refereix la narradora, que tria la pa-
raula boleta per designar els també anomenats «grans» del rosari (així se’ls desig-
na a la definició de la paraula al DIEC2 i al DCVB). Amb aquesta tria el to esdevé 
més descriptiu, més en la línia de la forma com ens presenta i veiem els objectes, 
i alhora més infantil, cosa que transmet una certa emoció. El que és significatiu, 
però, és que mentre els rosaris, un cop desats, no tornen a aparèixer en la noveŀla, 
les boletes sí: just després de desar els rosaris, la Colometa tira una boleta de paper 
a un soldat, per jugar; amb en Quimet dormen en un llit amb un capçal fet de 
boles una damunt de l’altra; i molt més endavant, quan en Quimet ja és mort, 
Natàlia veu la gran quantitat de boletes dins de l’església. D’aquest episodi, en citem 
un llarg fragment per subratllar la insistència en aquest objecte:

[…] i mentre l’encens s’escampava, vaig veure les boletes damunt de l’altar. Una 
muntanya de boletes una mica cap a un costat de l’altar, al peu d’un ram de 
lliris de sant Antoni, i la muntanya de boletes anava creixent; les unes naixien 
al costat mateix de les altres, com bombolles de sabó, molt estretes, molt apilo-
tades, les unes al costat de les altres i tota aquella muntanya de boletes pujava 
amunt, amunt, i potser el capellà també les va veure perquè un moment va obrir 
els braços, amb les mans acostades al cap, com volent dir Reina Santíssima, i jo 
vaig mirar la gent, em vaig girar a mirar els que estaven darrera meu, fins a 
l’acabament de l’església, i tots tenien el cap ajupit i no podien veure les boletes, 
tan al costat les unes de les altres, que ja vessaven de l’altar, que aviat arribarien 
als peus dels escolanets que resaven. I aquelles boletes, de color de raïm blanc, 
s’anaven rosant de mica en mica i es feien vermelles. Cada vegada més de llum. 
El temps de jo tancar els ulls per reposar-los i voler saber a les fosques si era 
veritat el que veia, quan els tornava a obrir, les boletes s’havien fet més de llum. 
Tot un costat de la muntanya ja era vermell. Aquelles boletes eren com els ous 
de peix, com els ous que hi ha en aquella saqueta a dintre dels peixos, que s’as-
sembla a la casa dels nens quan neixen, i aquelles boletes naixien a l’església 
com si l’església fos el ventre d’un gran peix. I aviat, si durava massa, tota l’es-
glésia seria plena de boletes que cobririen la gent i els altars i les cadires. I es 
van començar a sentir unes veus de lluny, com si vinguessin del gran pou de la 
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pena, com si sortissin mig apagades de colls tallats, de llavis que no podien dir 
paraules i tota l’església va quedar morta: el capellà clavat a l’altar, amb la casu-
lla de seda i la creu de sang i de pedreria, la gent tacada per les ombres dels 
colors dels vidres de les finestres estretes i altes. Res no vivia: només les boletes 
que s’anaven escampant, ja fetes de sang i amb olor de sang, amb olor de sang que 
feia fugir l’olor de l’encens (cap. xxxv).

La insistència és tan forta que no ens sembla desgabellat pensar en un retorn 
del que ha estat desat en el calaix. Hi ha, de nou, una gran similitud amb la forma-
ció dels somnis, en què objectes dels esdeveniments viscuts reapareixen transfor-
mats i amb noves significacions. Per exemple, ja no serien «boletes negres», sinó 
de «color de raïm blanc», però que es van tenyint per significar el color de la sang 
vessada, igual com es transforma la llum de la creu de la casulla del capellà, que 
semblava sang. És la sang dels soldats, a què fan eco diverses escenes de la noveŀla, 
des de l’escena de les vísceres al mercat al color de sang de bou del quadre de les 
llagostes. En aquest passatge, de color, passa a ser olor de sang que s’escampa per 
tota l’església. La transformació de les boletes reforça la presa de consciència del 
pes dels esdeveniments que viu la protagonista en aquest moment del relat.

A més de totes les possibles associacions religioses (començant per la referèn-
cia a Jonàs amb l’expressió «ventre d’un peix», que ja ha estat remarcada en altres 
estudis), en aquest capítol hi ha un munt d’altres associacions, identificacions i 
condensacions. Per exemple, la dona que segueix la protagonista i amb qui supo-
sa que comparteix la pèrdua d’algú en la guerra duu un abric «de color de mosca 
com la sotana de mossèn Joan», i fa reaparèixer en escena aquest personatge, tan 
diferent del capellà vestit amb una casulla blanca, «de seda amb rams». A més, 
aquesta senyora duu el paraigua amb les barnilles, que ens remet a la visió de la 
carcassa d’en Quimet i l’estranya gàbia de què s’escapa en la seva visió la protago-
nista. 

Pel que fa a les veus que es comencen «a sentir», s’identifiquen finalment amb 
un «cant d’àngels», semblant però alhora diferent del de dins del cargol. Els àngels, 
que van prenent diversos papers al llarg de la noveŀla —primer, el de custodi del 
paradís, després, el de salvador de Natàlia en un possible accident— i apareixen 
reiteradament en la fraseologia —per descriure el son plàcid dels nens o per evocar 
les reminiscències celestials dels coloms idealitzats—, esdevenen aquí «àngels en-
rabiats». Culminen el clímax de l’escena fent de missatgers de les veus apagades 
per la mort i esclatant davant del mal. Aquesta escena esdevé una de les més emo-
tives de la noveŀla per l’acumulació de records i d’associacions. I és també una 
mostra de l’elaboració del text, en què els fets descrits com a part de la quotidia-
nitat es transformen i es reelaboren en les visions.

El_llenguatge_i_l_imaginari religios.indd   56El_llenguatge_i_l_imaginari religios.indd   56 4/9/24   12:334/9/24   12:33



 anàlisi dels fragments: de la paraula a la imatge i viceversa 57

2.4. antoni i la rEligió: un contrapunt

Com ja hem anat assenyalant, Antoni és en molts aspectes l’anvers d’en Quimet: 
si Quimet era autoritari i feia llargs sermons, Antoni, en canvi, parla poc i deixa 
les eleccions a mans de Natàlia. I pel que fa als referents religiosos, mentre que 
Quimet n’està imbuït, Antoni no hi fa referència. La narradora no descriu objectes 
religiosos que hi hagi a casa seva, ni tampoc expressions explícitament religioses 
en el seu discurs. Hi podríem relacionar l’aŀlusió al «jardí» que li «posa a dintre» 
Natàlia quan accepta de casar-s’hi, que podria ser una aŀlusió al paradís. Tanmateix, 
Antoni s’expressa de forma metafòrica i laica. En canvi, en alguns moments alli-
bera Natàlia de la persistència de les paraules de Quimet: mentre contemplen les 
mosques vironeres que Quimet relacionava amb el dimoni, ell ho llença tot per la 
claveguera. Igualment, quan en l’època que Natàlia viu al costat d’Antoni hi ha 
actes de tipus religiós, tota l’atenció es gira vers la part més social i laica. Així 
s’anuncia, per exemple, la primera comunió al capítol xlii: «I els nens van fer la 
primera comunió. Tots vam estrenar vestit.» Se’n descriuen els aspectes pràctics, 
socials. Igualment, quan es casa Rita, se’n descriu sobretot la confecció del vestit 
de núvia i la impaciència del promès. No es parla de sermons ni gairebé tampoc de 
la cerimònia religiosa. I la sexualitat que canalitzaven també es transforma. En lloc 
del sermó, ara hi ha un ball, en un món laic i físic, amb les gotes de suor de la Rita 
i el collaret de perles que es trenca. L’únic element de reminiscències religioses és 
el quadre de les llagostes que reben de regal. Al costat d’Antoni, Natàlia s’allibera 
de la «pressió sexual» que podia sentir al costat de Quimet i que subratllaven els 
símbols que la tradició i la visió tradicional del món imposaven a la parella. Així, 
l’absència de pressió sexual s’acompanya de l’absència de «pressió religiosa».

Un altre motiu de contrast és entre els dimonis i l’infern, que apareixen recur-
rentment al llarg del relat, i aquest personatge. Després del «crit d’infern», amb 
què la protagonista s’allibera de l’opressió passada, al final, quan torna al costat de 
l’Antoni, diu: «ens vam adormir, com dos àngels de Déu». Aquests àngels tenen 
un punt irònic, en contrast amb els «àngels enrabiats» de l’església i amb tots els 
dimonis i els inferns que han anat apareixent en l’obra.
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3. Conclusions

Rodoreda disposa i reelabora per mitjà de la veu de Natàlia tot un seguit de símbols 
religiosos amb diferents funcions. Una d’aquestes funcions és la caracterització 
dels personatges i de les relacions de poder que s’estableixen entre ells. L’exemple 
més clar és el de Quimet, que prova de basar la seva autoritat en el seu món mític 
d’origen religiós que només recula davant de mossèn Joan. Una altra funció és la 
creació d’un univers ambivalent, com ho són també els símbols, que es relaciona 
sovint amb la sexualitat, la culpa i la violència.

En tots aquests fragments hem vist com la repetició de les imatges s’acompanya 
de la volguda repetició dels significants al llarg de la noveŀla, però també com en 
cada rememoració prenen un sentit diferent. Natàlia recorda i narra. I en aquest 
acte, les diferents imatges bíbliques, tal com són explicades/mediades, caracteritzen 
no només el relat i la successió de fets, sinó principalment la situació en què es 
troba Natàlia respecte a ells. Es recreen, doncs, com havíem anunciat, les repeti-
cions, tal com es troben en la gran influència que és la Bíblia, però sobretot tal com 
es troben en el somni, amb les condensacions i desplaçaments que li són propis. 
Això evidencia com en la noveŀla és essencial el treball dels significants. D’un ca-
pítol a l’altre no es recorden només els temes, sinó els mots mateixos que contri-
bueixen en la formació de l’imaginari amb què es va emmirallant la protagonista.

És amb aquesta subtilitat que Rodoreda pot situar el relat enfront de l’statu 
quo i qüestionar-lo, cosa que encara es fa més punyent gràcies a l’ambigüitat i 
l’ambivalència amb què es presenta. Natàlia no explicita els sentiments, però sí les 
seves reaccions, que inclouen actituds contradictòries. L’ambigüitat de la noveŀla 
permet llegir aquestes actituds tant com un reflex de la naturalesa humana com 
un rebuig de l’opressió, de l’estructura social, com suggeria Jerez-Farrán. El text, 
però, no és explícit, i probablement aquí hi ha la seva força. Colometa es troba 
entre l’atracció i el rebuig pel que representa Quimet, i l’atracció i el rebuig per la 
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sexualitat. El que sí que apareix, però, com un qüestionament del model és la 
presa de paraula de la narradora.

Hem vist també, a través dels fragments analitzats i les seves relacions, el paper 
destacat que té la lectura de l’Apocalipsi en aquesta obra, i no només en el quadre 
de les llagostes, sinó en la resta de símbols que s’hi relacionen: la glòria del Senyor 
en els núvols o les aŀlusions al Judici Final. Aquestes associacions es poden rela-
cionar amb la culpa, com ja han analitzat estudis anteriors, i amb l’estat d’angoixa 
de la protagonista; en el seu món interior i a causa dels esdeveniments, des de la 
premonició de la guerra a les conseqüències traumàtiques un cop passada, que són 
contínuament evocades.

És part de la saviesa narrativa de Rodoreda la forma com es posa en relleu la 
fascinació dels personatges pels objectes i les imatges, evident en aquesta noveŀla 
i en d’altres —penso, per exemple, en com contempla els objectes Teresa Valldaura. 
És un recurs per dotar aquests objectes de significació, per penetrar en els perso-
natges, i també constitueix una mostra de com l’art forma part del pensament de 
Rodoreda. A través d’aquestes imatges llegim una pinzellada de les idees de Ro-
doreda sobre l’art, la pintura i sobre les sensacions que provoquen, com tan clara-
ment exposava al pròleg de Mirall trencat.
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Segona part. La traducció
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1. Qüestions preliminars

L’objectiu d’aquesta segona part és analitzar com s’han interpretat en les traduccions 
en castellà, en francès i en grec els referents religiosos de La plaça del Diamant i la 
funció que tenen en el text. Des del moment que cada traducció representa una 
nova interpretació del text, no podem esperar que la lectura dels traductors sigui 
la que acabem d’exposar nosaltres.23 Sí que podem, tanmateix, observar-hi i ana-
litzar-hi com s’han interpretat els mateixos elements que hem observat en aquest 
estudi i les seves connotacions, com s’han tingut en compte la cohesió i la corres-
pondència entre els significants en el text, i l’actitud de la veu narradora i dels di-
versos personatges respecte a les imatges d’origen religiós amb què Rodoreda pobla 
el seu univers.

Pel que fa al corpus, tenint en compte la gran quantitat d’ítems en què hem 
identificat referents religiosos, hem centrat l’anàlisi només en alguns fragments en 
què es fan evidents les reelaboracions de l’imaginari religiós de què hem parlat en la 
primera part. Deixem, en canvi, per a un altre treball l’anàlisi d’altres ítems del 
corpus que puguin ser també significatius. Respecte a la metodologia, no tenim la 
intenció de crear un nou model d’anàlisi, sinó de posar en pràctica els existents, 
tal com expliquem a continuació.

Atès que la Bíblia es constitueix com a hipotext de la major part de reelabora-
cions de relats d’origen religiós que hem analitzat, cal reflexionar sobre com es 
reprodueix la referència al text i a la tradició que comporta. Sembla que la forma 
més evident de traduir els intertextos bíblics, almenys quan n’hi ha una aŀlusió 
clara, hauria de ser per l’equivalent del mateix passatge a què s’aŀludeixi a l’original. 

23. Som conscients, a més, que en el producte final poden haver existit altres restriccions més 
enllà de la voluntat del traductor (cf. Marco 2004, Andújar Moreno 2016), sobre les quals no tenim 
prou informació per integrar-les a aquest estudi.
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Segons Venuti, tanmateix, moltes vegades una «aŀlusió bíblica en un text estranger 
no es tradueix de forma precisa per mitjà d’una aŀlusió al mateix passatge de la 
Bíblia en la llengua de traducció» (2009, p. 161). La raó és que les versions de  
la Bíblia en diferents llengües comporten una acumulació de significats, valors i 
funcions en cadascuna de les cultures a què pertanyen. En la nostra noveŀla no 
tenim citacions directes de la Bíblia, sinó que, com hem vist, s’hi fa referència a 
través de múltiples mediacions. Amb tot, a través de les veus dels personatges 
reconeixem paraules bíbliques que remeten directament al text. És també signifi-
catiu, doncs, tant el valor que tenen en la cultura de partida i en la d’arribada com 
el valor que tenen en boca dels personatges en les diferents versions. 

En el cas de la cultura grega, l’acumulació de valors del text bíblic és especial-
ment interessant per una característica diferent de la resta de tradicions: en grec, 
tot i que n’hi ha traduccions a la llengua moderna, la Bíblia es llegeix encara segons 
la traducció dels Setanta de l’Antic Testament i segons l’original grec del Nou. A 
més, s’han forjat moltes expressions a partir de frases bíbliques que han passat a 
la llengua actual o en la forma antiga o en la forma culta (l’anomenada katharévus-
sa, la variant que proposava «purificar» la llengua moderna per acostar-la a l’an-
tiga). Els termes d’origen bíblic que es puguin inserir en una noveŀla contemporà-
nia són comprensibles per al lector modern, però són percebuts com a antics o 
com a hereus d’una tradició antiga en més gran mesura que en les traduccions a 
altres llengües. En els casos en què sigui significatiu, cal observar, doncs, com 
s’insereixen i/o s’adapten les expressions en grec antic o en katharévussa a la tra-
ducció en una llengua moderna, i assenyalar l’efecte que pot tenir l’ús de diverses 
varietats lingüístiques en el text.

Els referents religiosos que hem estat analitzant, tant els d’origen bíblic com 
les referències a objectes i tradicions, s’inclouen en els anomenats «referents 
 culturals». A l’hora d’analitzar com s’han traduït, tindrem en compte el grau 
d’«anostrament» o d’«estrangerització», segons la terminologia de Lawrence  
Venuti (2008), i les diverses tècniques que segueixen les traduccions, des de la 
«transferència» o «manlleu» a l’«equivalent cultural», seguint l’adaptació de Josep 
Marco de la classificació dels diferents procediments de traducció de Newmark 
(Marco 2002, p. 210-214; 2004 pàssim). 

Tanmateix, més enllà de l’anàlisi dels referents separadament, cal tenir en 
compte alhora el valor que tenen com a constituents de l’imaginari del món  
en què es troben els personatges, i especialment en la formació dels records i de 
les imatges que evoca la narradora i que la construeixen a ella com a protagonista 
del relat. Cal analitzar, doncs, també com s’han traslladat les relacions textuals que 
s’estableixen de forma tan essencial en l’estructura de la narració. L’anàlisi d’aquests 
elements ens porta al terreny de l’estilística i al seu estudi des de l’àmbit de la tra-
ducció. D’aquest àmbit, tenim en català almenys dos estudis que se’n poden con-
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siderar un referent. Un és el ja citat El fil d’Ariadna: Anàlisi estilística i traducció 
literària de Josep Marco, i l’altre, l’estudi Llengua i estilística en la narrativa de Jane 
Austen: Les traduccions al català, de Victòria Alsina. El primer estudi proposa un 
model general d’anàlisi de l’estil en les traduccions, i el segon, una aplicació pràc-
tica. Aquests autors es basen en la lingüística de Halliday, i les tres funcions que 
suposa (interpersonal, ideacional i textual), que Alsina aplica, seguint Leuven-
Zwart, als tres elements claus de la narratologia (història, discurs i narració) (Al-
sina 2008, p. 18-37). 

Reprenent el fil d’aquests autors i de Leuven-Zwart (1989 i ii), ens proposem 
descriure, d’una banda, les modificacions microestructurals (en les frases, clàusu-
les i sintagmes) que puguin tenir conseqüències en el text més enllà de la frase, a 
nivell del discurs i la narració.24 Alhora, per tal d’analitzar la cohesió del text, és 
important fixar-nos en les repeticions. Tal com apunta Alsina, «una de les mane-
res d’aconseguir o reforçar la cohesió del text és mitjançant l’ús de paraules que es 
repeteixen, que s’oposen o estableixen algun altre tipus de relació i al llarg del text 
van adquirint un sentit més ple» (Alsina 2008, p. 87). En el nostre cas, es tracta de 
la combinació de paraules i motius que es transformen al llarg del text a mesura 
que Rodoreda els narra des de diferents perspectives, com a part del discurs d’algun 
dels personatges que reporta la narradora o transformat a través dels pensaments 
o visions interiors que s’atribueixen a la protagonista. 

Com en la primera part, en primer lloc centrem l’anàlisi en els motius i els 
mites que apareixen a partir de les paraules de dos personatges que els fan de 
mediadors, Quimet i mossèn Joan, per ser després reelaborats per Natàlia, i, a 
continuació, ens centrem en els motius relacionats amb els objectes. En els passat-
ges corresponents hi identifiquem, en primer lloc, l’element d’origen religiós, 
n’analitzem la traducció com a referent cultural i descrivim la traducció de l’estil 
i, especialment, de la cohesió (essencial per relacionar els records i les repeticions 
en el discurs de Natàlia).

Abans de passar a l’anàlisi, però, fem una petita introducció a cadascuna de 
les traduccions i al valor que té el fet que en dues de les tres llengües estudiades no 
només tenim una traducció de La plaça del Diamant, sinó també retraduccions.

24. Leuven-Zwart proposa, a més, una classificació de les categories amb què es poden descriure 
els diferents tipus de modificació i una anàlisi dels seus efectes. Per exemple, analitza l’especificació i 
la generalització a diferents nivells, que poden portar, per exemple, a un to o bé més evocatiu o bé més 
vague o, respecte als elements sintagmàtics (fònics, lèxics o sintàctics), a un determinat èmfasi en el 
missatge, o el registre o l’ús d’arcaismes que marquen la distància temporal, les modulacions basades 
en elements culturals, etc. Com Alsina (2008), aquí seguim més el plantejament general de Leuven-
Zwart que no pas la classificació estricta.
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2. Presentació de les traduccions

Si bé comptem amb una certa bibliografia sobre les traduccions de La plaça del 
Diamant en anglès (Andreu-Besó 1999, Marín-Dòmine 2003, Miguélez Carballei-
ra 2003, Keown 2005) i amb diversos estudis comparatius en aspectes determinats 
de les traduccions en aquesta llengua, en castellà i en francès (Cunillera 2009a, 
Cunillera 2009b, Ivorra 2020), no és extensa la bibliografia que ens informa del 
context i les condicions de traducció de l’obra en les tres llengües que analitzem 
aquí. L’estudi més sistemàtic i complet és el que dedica Judith Sánchez Gordaliza 
(2012) a la primera traducció castellana, la d’Enrique Sordo, de 1965, treball que 
inclou, d’altra banda, diverses informacions sobre el procés de traducció a l’anglès, 
al francès i a altres llengües.

Sánchez Gordaliza segueix el procés de traducció de l’obra al castellà a través 
de la correspondència entre Joan Sales i Mercè Rodoreda.25 Destaca la insistència de 
Sales en la necessitat de disposar al més aviat possible d’una traducció castellana 
o francesa per tal de poder arribar després a «totes les llengües del planeta». Com 
s’observa en els documents, Joan Sales tenia reticències amb els editors en castellà 
a Barcelona perquè no mostraven interès per la literatura catalana. Finalment, va 
rebre l’encàrrec de traduir-la Enrique Sordo (Santander, 1923 ‒ Barcelona, 1992) 
i la seva versió es va publicar a Edhasa el 1965, només tres anys després de l’edició 
en català. 

Tant Sales com Rodoreda tenien molta confiança en Sordo, escriptor, crític 
literari i traductor, establert a Barcelona però nascut a Santander, que fins llavors 
tenia una breu experiència com a traductor, «la traducción del francés de 5 libros 
sobre arte» (Sánchez Gordaliza 2012, p. 277). Segons Sánchez Gordaliza, els elogis 
de Sales es devien fonamentar en la seva obra com a autor i crític literari. La ma-

25. La correspondència amb Sales ha estat editada per Casals 2008.
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68 el llenguatge i l’imaginari religiosos a la plaça del diamant

teixa autora destaca que la traducció de Sordo va servir de base per a moltes tra-
duccions indirectes de La plaça del Diamant —una de les quals és també la prime-
ra de les traduccions gregues. Pel que fa a les traduccions posteriors en castellà, 
Sánchez Gordaliza fa una proposta de retraducció a la seva tesi, però de moment 
ha restat inèdita. Posteriorment, el 2021 se’n va publicar una altra versió també a 
Edhasa, a càrrec de Sergio Fernández Martínez, de la qual parlarem més avall.

Tal com podem llegir a la tesi de Sánchez Gordaliza, la traducció al francès va 
arribar a port també gràcies a la insistència de Joan Sales. Sales la proposà de bon 
principi a Bernard Lesfargues (Brageirac, Dordonya, 1924-2018), que ja havia tra-
duït Incerta glòria. La place du Diamant no va sortir, però, fins al 1971, de tal 
manera que va ser precedida no solament de la versió castellana, sinó també de la 
primera versió en anglès (1967). Es va publicar a Gallimard, cosa que clarament 
conferia prestigi a l’obra, i, tal com s’hi esmenta, la traducció es va fer en coŀlabo-
ració amb el lingüista i escriptor nord-català Pere Verdaguer (Banyoles, 1929 ‒ 
Perpinyà, 2017). Per la correspondència amb Joan Sales deduïm que Verdaguer 
en va fer una primera versió i Lesfargues en va fer «una revisió molt acurada», per 
tal de trobar «les expressions populars franceses equivalents a les […] catalanes» 
de Rodoreda (vegeu Sánchez Gordaliza 2012, p. 262-263). Maria Llombart, en el 
seu article sobre les traduccions d’obres catalanes al francès entre 1944-1977 (2018), 
destaca la importància de la sensibilitat occitanista i catalanista de Lesfargues. 
Aquesta sensibilitat s’aprecia perfectament en les paraules de Lesfargues que re-
porta Joaquim Mallafrè, segons les quals, com que «no hi ha vida occitana normal, 
la traducció del català serveix, d’alguna manera, la causa occitana» (Mallafrè 2010, 
p. 74). Llombart, al seu torn, remarca que als anys setanta les traduccions d’obres 
catalanes eren vistes com a producte de la reivindicació antifeixista. Insisteix, al-
hora, en el fet que La plaça del Diamant es presenta com «el chef d’œuvre de la 
noveŀla en català en el darrer quart de segle» (Llombart 2018, p. 91). Aquesta 
qualificació l’acompanyarà també en les traduccions i la difusió en altres països i 
altres llengües. 

Tal com vam descriure en un estudi precedent (Badell 2020-2021), en grec 
comptem amb dues traduccions de La plaça del Diamant. La primera, amb el títol 
Η πλατεία των διαμαντιών, és obra de Dina Sideri i es va publicar el 1987 a l’edi-
torial Dorikós. La segona du el títol Πλατεία Διαμαντιού, és obra d’Evriviadis 
Sofós i es va publicar a la coŀlecció «Εικοστός αιώνας» («Segle XX») de l’editorial 
Kastaniotis el 2019. Les dues edicions tenen clares diferències, tant pel que fa a la 
presentació de l’obra com a les estratègies de traducció, lligades, primerament, als 
contexts històrics i culturals en què s’inscriuen. La de Sideri va ser la primera 
traducció d’una noveŀla catalana en grec modern, per la qual cosa cal reconèixer-li, 
primer de tot, el caràcter pioner. La presentació i els paratexts desprenen un gran 
entusiasme per l’obra, per l’escriptora i per explicar la cultura catalana a Grècia. 
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La traducció, però, és indirecta i, probablement per la manca d’experiència de la 
traductora en aquell moment (aquesta era una de les seves primeres traduccions) 
i d’eines per traduir del català al grec, hi ha alguns errors. També hi ha força neu-
tralitzacions i omissions, que configuren una imatge de l’obra força diferent de la 
que es desprèn de la lectura en català. Pel que fa al registre, però, té el mèrit d’uti-
litzar un llenguatge popular que recrea perfectament el de la narradora. 

La versió de Sofós és, com ho serà la de Fernández Martínez, una retraducció. 
Com assenyala Venuti, les retraduccions presenten una doble inscripció en la 
cultura d’arribada, en què creen nous valors (Venuti 2004, p. 25). Pel que fa a  
la retraducció grega, la gran diferència respecte a la primera traducció rau en el fet 
de ser directa. Sofós coneix perfectament el català, va estudiar un màster de tra-
ducció a la Universitat Autònoma de Barcelona i anteriorment ja havia dut a ter-
me altres traduccions de noveŀles catalanes, entre les quals Jo confesso de Jaume 
Cabré, que va ser premiada i va tenir un extraordinari èxit de vendes a Grècia. 
Posteriorment a La plaça, Sofós ha dut a terme també la primera traducció grega 
de Mirall trencat, publicada el 2021. A més d’una major expertesa en l’aproxima-
ció al text original, aquesta retraducció significa també la inserció de l’obra en una 
editorial de prestigi, Patakis, i amb molta difusió, que presenta el llibre com un 
clàssic modern, de manera que se’n realça el valor literari i la importància que se 
li reconeix internacionalment.

Pel que fa a la nova versió castellana, també és revalorada pel nivell d’experte-
sa del traductor. Sergio Fernández Martínez és acadèmic i traductor del català. A 
més, ha dut a terme diversos treballs sobre Rodoreda, ha publicat els seus contes 
infantils a Siruela en traducció de Jenn Díaz i ha traduït també Aloma (2023). La 
seva traducció de La plaça del Diamant presenta una precisió difícil de trobar  
en altres traduccions, que neix probablement d’aquest coneixement de l’obra de 
l’autora.

Un factor íntimament relacionat amb els canvis en l’elaboració i presentació 
de les traduccions és el canvi en la percepció de l’autora al llarg del temps. Tot i 
l’èxit de públic que ha acompanyat l’obra des del principi, ha estat amb els anys 
que s’ha consolidat com a referent en la literatura catalana contemporània i que 
ha anat despertant l’interès apassionat d’estudiosos i traductors. 

Finalment, cal assenyalar també que l’univers i el llenguatge popular que recrea 
Rodoreda han canviat des dels anys seixanta del segle xx fins ara, cosa que pot 
seduir els lectors, però que alhora representa un repte per als traductors i un am-
pli camp per a la presa de decisions.
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3. Comparació de les traduccions

Passem a comparar el trasllat dels referents religiosos en les tres traduccions a 
partir dels tres eixos que hem anunciat: els introduïts per la mediació de Quimet, 
per la de mossèn Joan i pels objectes.

3.1. QuimEt: El sErmó, la dona dE sal i El dimoni

3.1.1. El sermó al Parc Güell i la visió durant el petó

Un dels elements clau de la caracterització de Quimet per part de la narrado-
ra és el sermó del Parc Güell. Com hem vist més amunt, aquesta paraula —sermó—, 
la seva volguda repetició i la seva inserció en l’educació religiosa amb què Quimet 
vol justificar la seva autoritat introdueixen els primers paràmetres de com s’ins-
taura la relació home-dona en la parella. Veurem ara com s’ha tractat aquesta 
qüestió en les traduccions.

Pel que fa a la traducció de la paraula sermó en l’escena al Parc Güell, totes cinc 
traduccions proposen un equivalent: sermón (cast.), sermon (fr.), κήρυγμα (gr.). 
En tots els casos, aquest equivalent s’utilitza en el sentit figurat de discurs llarg i 
feixuc. El valor pejoratiu que dona Natàlia a aquesta paraula no es circumscriu, 
però, a la seva sola aparició, sinó que és accentuat per la repetició i l’anàfora, que 
podem observar en els fragments en negreta:

Va fer-me un gran sermó sobre l’home i la dona […].
I altra vegada sermó: molt llarg. Va sortir molta gent de la seva família: els 

seus pares, un oncle que tenia capelleta i reclinatori, els seus avis i les dues ma-
res dels Reis Catòlics que eren, va dir, les que havien assenyalat el bon camí.

I aleshores, que de primer no ho vaig acabar d’entendre, perquè ho va ajun-
tar amb altres coses que deia, va dir, pobra Maria… I altra vegada les mares 
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dels Reis Catòlics i que potser ens podríem casar aviat perquè ja tenia dos amics 
que li buscaven casa. I que em faria uns mobles que així que els veuria cauria 
d’esquena perquè per alguna cosa era ebenista i que ell era com si fos Sant Josep 
i que jo era com si fos la Mare de Déu.

Les dues traduccions castellanes (cf. annex) conserven aquests elements esti-
lístics, amb la sola diferència que el segon sermó és precedit d’article: «el sermón». 
En francès, hi observem més variacions. El fragment «I altra vegada sermó: molt 
llarg» es tradueix per «Et voilà reparti: un sermon particulièrement long». Hi ha 
una divergència respecte a la sintaxi del TO, que se sent probablement com a 
necessària per tal de recollir la iterativitat de l’expressió catalana, i un petit canvi 
de registre, quan el simple molt esdevé particulièrement. El canvi sintàctic, si bé 
aporta expressivitat, impossibilita l’anàfora, ja que després «I altra vegada…» es 
tradueix d’una forma més propera a la sintaxi de l’original, com «Et de nouveau…» 
Així, els canvis intenten reproduir en la traducció l’expressivitat del text, tot i que 
l’allunyen lleugerament de l’estil de Rodoreda.

Pel que fa a les traduccions gregues (cf. annex), Sideri, tot i que no conserva 
l’anàfora i hi ha alguna confusió en els referents culturals (les mares dels Reis 
Catòlics), aconsegueix reproduir el to popular en les repeticions que caracteritzen 
aquest discurs. El primer κήρυγμα l’introdueix una forma de to popular, αρχίνησε, 
que, amb una petita variatio, esdevé «άρχισε» per introduir el segon: «Κι άρχισε 
κι άλλο κήρυγμα.» L’anàfora següent («i altra vegada…») no la conserva, però sí 
el to, gràcies a l’expressió «και ξανάπιασε πάλι». Sofós, tot i que no conserva tots 
els referents (l’oncle «que tenia capelleta i reclinatori» es neutralitza en «πολύ 
σημαντική προσωπικότητα», és a dir, «una personalitat molt important»), sí que 
manté la sintaxi i el joc d’anàfores del TO. Malgrat que no fa servir expressions 
tan marcadament populars com Sideri, també reté el to si més no coŀloquial i oral.

Poc després d’aquesta conversa ve l’escena del petó, en què la protagonista té 
una visió impregnada de referents religiosos que es transformen tot combinant-se 
amb la imatge de l’armari d’en Quimet. Citem a continuació les cinc traduccions, 
separant el fragment en unitats més petites que en permetin la comparació:
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TO Sordo Lesfargues Sideri Sofós Fernández 
Martínez

així que va 
començar a 
fer-me el petó 
vaig veure 
Nostre Senyor 
a dalt de tot de 
casa seva,

y así que 
empezó a 
darme el beso 
vi a Nuestro 
Señor en lo 
más alto de 
su casa,

quand il a 
commencé à 
m’embrasser 
j’ai vu Notre-
Seigneur tout 
en haut dans sa 
maison,

Κι ήταν τότε, 
εκείνη τη 
στιγμή που 
άρχισε να με 
φιλάει, που 
είδα τον Κύριο 
μας, ψηλά στο 
θόλο του

και μόλις άρχισε 
να με φιλάει είδα 
τον κύριο Μας 
πάνω απ’ το σπίτι 
του,

y en cuanto 
empezó a 
darme el beso 
vi a Nuestro 
Señor en lo 
alto del todo 
de su casa,

ficat a dins 
d’un núvol 
inflat,

metido 
dentro de una 
nube inflada,

dans un nuage 
enflé

μέσα σ’ ένα 
φλογισμένο 
σύννεφο.

μέσα σ’ ένα 
μεγάλο σύννεφο,

metido dentro 
de una nube 
inflada,

voltat d’una 
sanefa de 
color de 
mandarina, 
que se li anava 
descolorint 
d’una banda,

rodeado de 
una cenefa de 
color de 
mandarina 
que estaba 
descolorida 
en una punta,

avec une 
bordure 
couleur 
mandarine qui 
se décolorait 
peu à peu d’un 
côté,

περιτριγυρισμένο 
από ένα μανταρινί 
πλαίσιο, που 
ξεθώριαζε από τη 
μία πλευρά,

rodeado de 
una cenefa  
de color de 
mandarina, 
que se le iba 
decolorando 
por un lado,

i Nostre 
Senyor va 
obrir els 
braços a gran 
amplada, que 
els tenia molt 
llargs,

y Nuestro 
Señor abrió 
los brazos 
muy abiertos, 
que los tenía 
muy largos,

et Notre-
Seigneur a 
ouvert tout 
grands les bras, 
il les avait très 
longs,

Κι ο Κύριος 
ορθάνοιξε τα 
μπράτσα του, 
δυο πελώρια 
μπράτσα,

κι ο κύριος Μας 
άνοιξε διάπλατα 
τα χέρια του, που 
ήταν και πολύ 
μεγάλα,

y Nuestro 
Señor abrió 
los brazos  
en toda su 
amplitud, que 
los tenía muy 
largos,

va agafar el 
núvol per les 
vores i es va 
anar tancant a 
dintre com si 
es tanqués a 
dintre d’un 
armari.

cogió la nube 
por los 
bordes y se 
encerró como 
si se 
encerrase 
dentro de un 
armario.

et il a attrapé 
les bords du 
nuage et les a 
refermés 
comme s’il 
s’enfermait 
dans une 
armoire.

έπιασε τις 
άκριες του 
σύννεφου και 
κλείστηκε μέσα 
τους όπως 
κλεινόμαστε σε 
μια ντουλάπα.

έπιασε το 
σύννεφο από τις 
άκρες και χώθηκε 
μέσα σαν να 
επρόκειτο να 
χωθεί σε 
ντουλάπα.

agarró la nube 
por los bordes 
y se encerró 
dentro como 
si se encerrase 
dentro de un 
armario.

D’aquestes traduccions, la de Sideri és la que introdueix més variacions res-
pecte el text original. Talla el paràgraf en dues parts amb un punt després de la 
primera referència al núvol i omet la descripció de la sanefa. A més, hi ha diverses 
petites desviacions de sentit. En destacaríem la traducció de casa per θόλο, que 
significa «cúpula». Es tractaria d’una especificació que evoca un motiu arquitec-
tònic freqüent en els edificis religiosos que no apareix en l’original, amb la qual 
cosa indueix a relacionar la visió amb l’interior d’una església. També destacaríem 
que el núvol esdevé φλογισμένο («en flames») —cosa que dona un to més apoca-
líptic al text—, i també un canvi de persona del verb final. Segons la versió de Si-
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deri, no és Crist qui fa com si es tanqués en un armari, sinó que fa «tal com ens 
tanquem [nosaltres, en primera persona del plural] en un armari». La versió de 
Sideri dona una interpretació molt concreta del text i, curiosament, relaciona la 
visió de Natàlia amb una suposada experiència comuna.

Les dues versions castellanes segueixen de prop l’original, però la de Fernández 
Martínez una mica més: a diferència de Sordo, manté l’aspecte progressiu amb se 
le iba decolorando, tradueix a gran amplada per una expressió semblant (en toda 
su amplitud) i manté la repetició dintre… dintre de l’últim fragment amb la repe-
tició de dentro… dentro, amb la qual cosa fa el mateix èmfasi en aquesta idea que 
el TO. Amb això confirma una de les característiques que se solen trobar en les 
retraduccions, una major precisió. La traducció de Sofós, que també és una retra-
ducció, és clarament més precisa que la de Sideri. I també com la de Fernández 
Martínez introdueix un element emfatitzador. «Es va tancar a dintre» es tradueix 
per χώθηκε μέσα, és a dir, amb un verb que reprodueix el caràcter popular i que 
subratlla l’estretor del lloc on es tanca.

De fet, les quatre traduccions (cast., fr. i gr. de Sofós) donen els equivalents dels 
elements que descriuen la visió (casa, núvol, sanefa, braços i comparació amb el 
tancament en l’armari). Però hi ha diferències en els elements estilístics que subrat-
llen el tancament. Per exemple, Lesfargues i Sofós ometen el participi ficat (omissió 
que compensa Sofós amb el posterior χώθηκε). Pel que fa a la repetició de dintre a 
la part final del text, volgudament redundant en el TO, només la reprodueix Fernán-
dez Martínez, amb la ja esmentada repetició de dentro (en negreta al quadre). Així, 
amb les mateixes repeticions i la mateixa insistència en els verbs que signifiquen 
«ficar-se» o «tancar-se» aconsegueix reproduir també en l’expressió lingüística el 
vessant opressiu i obsessiu d’aquesta visió, fàcilment interpretable amb valor pre-
monitori sobre com serà el casament amb en Quimet. A l’altre extrem hi hauria la 
versió de Lesfargues, que, seguint una estratègia d’anostrament, obvia l’èmfasi en 
aquest mot, però recrea altres efectes estilístics més adaptats a l’expressió francesa, 
com el joc entre «refermer» i «enfermer».

3.1.2. La dona de sal i el dimoni com a mosca vironera

Un altre discurs de Quimet amb referents religiosos és el que pronuncia durant 
el dinar a casa de la seva mare, que esdevé objecte de diverses rememoracions al 
llarg de la noveŀla. La primera referència és a la dona de Lot. Ho veiem en aquest 
passatge, encarat a les seves traduccions:

I en Quimet en comptes de tirar-se sal al plat va començar a dir que si tots 
érem de sal d’ençà que aquella senyora que no va creure el seu marit s’havia 
girat tot d’una quan el que se li demanava era que caminés ben dreta i endavant.
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Sordo: Y el Quimet en lugar de echarse sal en el plato empezó a decir que 
todos estábamos hechos de sal desde que aquella señora que no creyó a su ma-
rido se volvió a mirar aunque se le había dicho que anduviese bien derecha y 
para adelante.

Lesfargues: Et Quimet, au lieu d’ajouter du sel, a demandé si on était tous 
en sel depuis que cette dame qui n’avait pas voulu croire son mari s’était re-
tournée alors que ce qu’elle avait de mieux à faire, c’était de filer droit.

Sideri: Κι ο Κιμέτ αντί να βάλει αλάτι στο πιάτο του άρχισε να λέει πως 
είμαστε όλοι φτιαγμένοι από αλάτι

Sofós: Ο Κιμέτ, αντί να ρίξει αλάτι στο πιάτο, άρχισε να λέει ότι όλοι ήμασταν 
από αλάτι από τότε που εκείνη η κυρία δεν πίστεψε τον σύζυγό της και γύρισε 
να κοιτάξει πίσω, όταν αυτό που της είχε πει ήταν να κοιτάζει μπροστά της  
και να περπατάει ευθεία.

Fernández Martínez: Y Quimet en vez de echarse sal en el plato empezó a 
decir que si todos estábamos hechos de sal desde que aquella señora que no 
creyó a su marido se había girado de repente cuando lo que se le pedía era que 
caminase bien derecha y hacia delante.

Tal com el TO fa referència a la dona de Lot sense anomenar-la, sinó com 
«aquella senyora que…», així també ho fan les traduccions, de manera que con-
serven el to oral i imprecís d’en Quimet, que a través d’aquesta referència amo-
nesta la seva mare per no haver posat prou sal, la veïna per la seva presència 
causada per un enfrontament amb el marit i, a través d’elles, les dones que no 
creuen.

En aquestes traduccions, hi ha una dificultat en la interpretació de la conjun-
ció si. El seu ús després del que marca probablement un to popular i oral que 
transmetria una valoració negativa de la narradora respecte al discurs d’en Quimet, 
o perquè és repetitiu o perquè s’allarga massa sobre un tema. Només Fernández 
Martínez el manté amb el valor que sembla tenir al TO. En la traducció francesa, 
on diu que «a demandé si on était tous en sel», el si s’interpreta com a interrogatiu. 
Les versions de Sordo, de Sideri i de Sofós l’ometen. D’altra banda, la versió de 
Sideri omet també la referència a la dona de Lot. Diu que tots estem fets de sal i 
després passa ja a parlar de la veïna. Ens sembla que aquesta omissió resta profun-
ditat al text, perquè la frase de Quimet perd el sentit si no es fa referència a l’ús 
misogin que fa del mite i també perd sentit el record que té Natàlia d’aquestes 
paraules al cap dels anys.

En el text original, el «marit» demanava que la dona caminés «ben dreta i 
endavant», expressió que en totes les traduccions trobem traslladada de forma 
que el sentit sigui explícit, però que soni també com una forma popular. En lloc 
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76 el llenguatge i l’imaginari religiosos a la plaça del diamant

d’avançar, però, ella «s’havia girat tot d’una». Una traducció literal d’aquesta 
expressió només la trobem en Fernández Martínez. En canvi, Lesfargues elideix 
el caràcter sobtat del gir, ja que no hi ha cap equivalent per a tot d’una, mentre 
que Sordo i Sofós fan una ampliació explicitant que s’havia girat per mirar enre-
re, cosa que no apareix en el TO. Es tracta d’una forma d’anostrar el text: aquest 
mirar enrere és el que té al cap el lector sobre el mite de la dona de Lot, ja que 
segons el Gn 19,26 «la dona de Lot va mirar enrere i es convertí en una estàtua 
de sal» (trad. BCI).

Al capítol xxxvi, Natàlia recorda les paraules d’en Quimet justament quan, 
en lloc d’anar «ben de dret cap a casa» amb el salfumant, tal com s’havia proposat, 
la criden i es gira. Aquesta escena la trobem traduïda així:

TO: Em van26 cridar i vaig girar-me, i el que em cridava era l’adroguer de 
les veces que s’acostava cap a mi i quan em vaig girar vaig pensar en la dona  
de sal.

Sordo: Me llamaron y me volví, y el que me llamaba era el tendero de las 
arvejas que se acercaba a mí y cuando me volví pensé en la mujer de sal.

Lesfargues: Quelqu’un m’appelait et je me suis retournée. C’était l’épicier 
qui m’appelait et qui venait vers moi, et en me retournant j’ai pensé à la femme 
de sel.

Sideri: Άκουσα να με φωνάζουν και γύρισα. Ήταν ο μπακάλης. Με πλησίασε. 
Εγώ είχα μείνει στήλη άλατος, σαν τη γυναίκα του Λοτ.

Sofós: Με φώναξαν και γύρισα, κι αυτός που μου φώναξε ήταν ο μαγαζάτορας 
με τον βίκο που με πλησίαζε, και καθώς γύριζα σκέφτηκα την κυρία που έμεινε 
στήλη άλατος.

Fernández Martínez: Me llamaron y me giré, y el que me llamaba era el 
tendero de las vezas que se acercaba hacia mí y cuando me giré pensé en la 
mujer de sal.

En aquest fragment, la repetició, clarament volguda en el TO, té una impor-
tància clara. En les traduccions en castellà, es conserva la sintaxi i les mateixes 
repeticions. Totes dues repeteixen, a més, els verbs del discurs de Quimet en el 
capítol vi. En Rodoreda hi ha una variatio («vaig girar-me» / «em vaig girar») que 
no es pot traslladar al castellà si es vol utilitzar el mateix temps verbal. La referèn-
cia a «la dona de sal» també es tradueix amb un equivalent. En tots els casos és 

26. «Va», en la primera edició, però corregit en edicions posteriors.
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evident que pensa en la dona de qui havia parlat Quimet perquè s’havia girat. 
Sobre la traducció francesa, podem assenyalar el mateix sobre la referència a la 
dona de sal i sobre la repetició del verb aquí i al fragment del capítol vi, però, en 
canvi, hi ha algunes modificacions des del punt de vista sintàctic. D’una banda, en 
la segona aparició de retourner canvia lleugerament la sintaxi per tal de crear una 
altra variatio amb el mateix sentit. De l’altra, Lesfargues introdueix un punt seguit 
absent al TO, que li serveix, però, per a introduir una expressió emfàtica d’acord 
amb la sintaxi francesa, de manera que acaba aconseguint un efecte semblant.

Les versions gregues introdueixen alguns canvis que poden ser interessants de 
comentar. La versió de Sofós és la que més s’assembla a les altres tres: segueix la 
sintaxi de Rodoreda i hi ha la repetició del mateix verb amb una petita variatio. La 
referència a «la dona de sal», en canvi, presenta força modificacions. Per començar, 
la versió de Sofós no fa referència a una «dona» («γυναίκα»), sinó a una «senyora», 
ja que diu κυρία. Aquest canvi pot ser degut a una voluntat de repetir l’expressió 
exacta del capítol vii per fer més clara la referència intratextual. Després, en lloc 
de l’expressió eŀlíptica la dona de sal, tenim tota una perífrasi: την κυρία που έμεινε 
στήλη άλατος, és a dir, «la senyora que s’havia convertit en una columna de sal». 
És interessant de remarcar que «convertir-se en una columna de sal» és una ex-
pressió estereotipada en grec per expressar que algú ha tingut una sorpresa (sovint 
desagradable) que no s’esperava,27 que ve directament del grec bíblic (la traducció 
dels Setanta diu «ἐγένετο στήλη ἁλός») i es percep clarament com una forma 
culta (especialment per l’ús del genitiu culte άλατος). Amb aquest recurs, Sofós 
apropa el text al seu públic i a les expressions que el poden commoure. 

La versió de Sideri presenta una intenció més anostradora que la de Sofós i que 
totes les altres. En primer lloc, no conserva la puntuació ni la sintaxi de Rodoreda, 
sinó que opta per la parataxi de frases breus. Com Sofós, fa servir també l’expres-
sió στήλη άλατος, però, a més, l’amplia amb una referència explícita a la dona de 
Lot. L’última frase de la seva versió es podria retraduir literalment com «Jo m’ha-
via quedat com una columna de sal, com la dona de Lot.» Potser l’omissió de la 
referència a la dona de Lot en el capítol vii podria explicar la necessitat de fer-la 
explícita aquí. També el fet que es tracti d’una traducció indirecta podria estar 
relacionat amb la necessitat d’adaptar més el text.

Si tornem al discurs d’en Quimet sobre la dona de sal, podem observar també 
la representació del dimoni (vide supra). En aquest quadre podem comparar-ne 
les traduccions:

27. ΦΡ (μένω) ~ άλατος, για κπ. που μένει ξαφνικά ακίνητος, συνήθ. από μεγάλη και δυσάρεστη 
έκπληξη. (Λεξικό της Κοινής Νεοελληνικής Γλώσσας, consultat en línia l’1-12-2022).
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TO Sordo Lesfargues Sideri Sofós Fernández 
Martínez

I en Quimet 
encara no 
havia 
començat a 
menjar i tots ja 
estàvem a mig 
i va ser quan 
va dir que el 
dimoni era 
l’ombra de 
Déu i que 
també era 
pertot, en les 
plantes, en les 
muntanyes, a 
fora, pels 
carrers, i a 
dintre de les 
cases, per sota 
i per damunt 
de la terra, i 
que anava 
disfressat de 
mosca 
vironera, tot 
negre, amb 
aigües blaves i 
vermelles, i 
que quan 
només era 
mosca 
vironera, 
s’atipava 
d’escombraries 
i de bèsties 
mortes mig 
podrides i 
llençades al 
femer.

Y el Quimet 
todavía no 
había 
empezado a 
comer y todos 
estábamos ya 
a medias y fue 
entonces 
cuando dijo 
que el 
demonio era 
la sombra de 
Dios y que 
también 
estaba por 
todas partes, 
en las plantas, 
en las 
montañas, 
fuera, por las 
calles, y 
dentro de las 
casas, por 
debajo y por 
encima de la 
tierra y que 
iba disfrazado 
de 
moscardón, 
todo negro, 
con reflejos 
azules y rojos 
y que cuando 
sólo era 
moscardón se 
hartaba de 
basuras y de 
los animales 
muertos 
medio 
podridos que 
tiraban en el 
estercolero.

Il n’avait pas 
encore 
commencé à 
manger que 
nous on avait 
presque fini et 
c’est alors 
qu’il a dit que 
le diable était 
l’ombre de 
Dieu et que 
lui aussi il 
était partout, 
dans les 
plantes, dans 
les 
montagnes, 
dehors, dans 
la rue, dans 
les maisons, 
sous la terre et 
dessus, qu’il 
était déguisé 
en grosse 
mouche, une 
mouche toute 
noire, avec 
des reflets 
bleus et 
rouges et que, 
lorsqu’il 
n’était qu’une 
grosse 
mouche, il 
s’empiffrait 
d’ordures et 
de charogne 
sur les tas de 
fumier.

Δεν είχε αρχίσει 
να τρώει ακόμα κι 
εμείς 
βρισκόμαστε στα 
μισά του 
φαγητού. Η 
μητέρα του είπε 
να πάψει, μα 
εκείνος τίποτα. Ο 
διάβολος, έλεγε, 
είναι η σκιά του 
Θεού, πως υπήρχε 
παντού, στα 
φυτά, στα βουνά, 
στους δρόμους, 
μέσα στα σπίτια, 
πάνω και κάτω 
από τη γη και πως 
μεταμορφωνόταν 
σε κατάμαυρη 
αλογόμυγα με 
μπλε και 
κόκκινες 
ανταύγειες. Και 
πως τότε σαν 
μεταμορφωνόταν 
σ’ αλογόμυγα 
τρεφόταν με 
κοπριές και ψόφια 
μισοσαπισμένα 
ζώα.

Ο Κιμέτ ακόμα 
δεν είχε αρχίσει 
να τρώει κι 
όλοι ήμασταν 
στα μισά· τότε 
ήταν που είπε 
ότι το δαιμόνιο 
ήταν η σκιά 
του Θεού κι ότι 
επίσης ήταν 
παντού, στα 
φυτά, στα 
βουνά, έξω, 
στους δρόμους 
και μέσα στα 
σπίτια, κάτω 
και πάνω από 
το χώμα, ότι 
ήταν ντυμένο 
κρεατόμυγα, 
ολόμαυρη, με 
μπλε και 
κόκκινες 
αποχρώσεις, κι 
ότι μόνο όταν 
ήταν 
κρεατόμυγα 
χόρταινε με 
σκουπίδια, 
νεκρά ζώα 
μισοσαπισμένα 
και πεταμένα 
στην κοπριά.

Y Quimet aún 
no había 
empezado a 
comer y todas 
íbamos ya por 
la mitad y fue 
cuando dijo 
que el demonio 
era la sombra 
de Dios y que 
también estaba 
por todas 
partes, en las 
plantas, en las 
montañas, 
fuera, por las 
calles, y dentro 
de las casas, 
por abajo y por 
encima de la 
tierra y que iba 
disfrazado de 
moscón, todo 
negro, con 
reflejos azules 
y rojos, y que 
solo cuando era 
moscón se 
hartaba de 
basuras y de 
animales 
muertos medio 
podridos y 
tirados al 
estercolero.
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Dels referents culturals del text destaquem en primer lloc la paraula dimoni. 
Es relaciona directament amb la religió, i molt especialment, en aquest passatge, 
amb el seu vessant popular. Unes línies abans, la veïna precisament li ha dit a en 
Quimet «a veure si era un nen petit de creure en el dimoni». La paraula és d’origen 
grec, però el significat ha evolucionat. En grec antic, δαίμων volia dir «divinitat» 
o «poder diví» i, posteriorment, i especialment en el cristianisme, passa a identi-
ficar-se amb un esperit maligne. En català, dimoni té una llarga tradició popular. 
I és així com forma part d’altres expressions de La plaça, com «es va posar com un 
dimoni» (cap. iv) o «com si m’empaitessin tots els dimonis de l’infern» (cap. i) o 
«armar-los un bullit de mil dimonis» (cap. xxv). Però, mentre que per a aquestes 
expressions els traductors solen buscar-ne una d’equivalent (sovint sense dimonis), 
aquí es tradueix la paraula mitjançant una denominació d’aquest esperit maligne. 
En les traduccions en castellà s’ha traduït per demonio, mentre que en francès, per 
diable. En grec, Sideri opta per l’equivalent de la forma diable, és a dir, διάβολος, 
mentre que Sofós opta per δαιμόνιο. Si bé διάβολος és la forma més corrent actu-
alment per a aquest esperit maligne, δαιμόνιο té la virtut d’evocar els mites popu-
lars, ja que és usual en els relats tradicionals. Pel que fa a la descripció de la forma 
i les circumstàncies en què es transforma en mosca vironera, tots els traductors 
han trobat expressions equivalents i precises. No conserven la metàfora de les 
aigües, però atrapen la bellesa del discurs d’en Quimet amb un equivalent de «re-
flexos» i l’equivalent dels colors.

Aquesta descripció, que Rodoreda expressament havia volgut bella (vide supra), 
torna a aparèixer en els records de Natàlia. Les versions d’aquests records les de-
tallem en el següent quadre:
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TO Sordo Lesfargues Sideri Sofós Fernández 
Martínez

Eren ben 
negres totes 
tres, amb 
aigües blaves i 
vermelles com 
el dimoni que 
explicava en 
Quimet, i 
s’atipaven de 
bèstia morta 
com deia en 
Quimet que 
feia el dimoni 
quan anava de 
mosca. Però 
tenien la cara 
negra i en 
Quimet 
m’havia dit 
que el dimoni, 
encara que 
anés de mosca 
vironera, tenia 
la cara encesa 
de flames. I les 
mans. Perquè 
no se’l 
confongués 
amb les 
vironeres de 
debò. I 
l’Antoni quan 
va veure que 
estàvem tan 
encantats, va 
agafar trampa 
i rata d’una 
revolada i va 
sortir al carrer 
i ho va llençar 
tot plegat al 
forat de la 
claveguera.

Eran muy 
negras las tres, 
con reflejos 
azules y rojos 
como el 
demonio que 
contaba el 
Quimet, y se 
hartaban de 
animal 
muerto como 
decía el 
Quimet que 
hacía el 
demonio 
cuando salía 
de mosca. 
Pero tenían la 
cara negra y el 
Quimet me 
había dicho 
que el 
demonio, 
aunque fuese 
de 
moscardón, 
tenía la cara 
echando 
llamas. Y las 
manos. Para 
que no se le 
confundiera 
con las 
moscas de 
verdad. Y el 
Antoni 
cuando vio 
que 
estábamos tan 
embobados, 
cogió la 
trampa y la 
rata de un 
tirón y salió a 
la calle y lo 
echó todo 
junto por el 
agujero de la 
alcantarilla.

Elles étaient 
noires toutes 
les trois, avec 
des reflets 
bleus et 
rouges, 
comme le 
diable que 
décrivait 
Quimet, et 
elles se 
régalaient de 
l’animal mort 
comme il 
disait que fait 
le diable 
quand il se 
transforme en 
mouche. Mais 
leur tête était 
noire et 
Quimet 
m’avait dit 
que le diable, 
même 
transformé en 
mouche à 
viande, avait la 
tête couronnée 
de flammes. 
Les pattes 
aussi. Pour 
qu’on ne le 
confonde pas 
avec les 
véritables 
mouches à 
viande. 
Antoni, en 
nous voyant 
en admiration 
là-devant, a 
attrapé le rat, 
est sorti dans 
la rue et a 
lancé le tout 
dans la bouche 
d’égout.

Είχαν μαζευτεί 
κιόλας τρεις 
βρωμόμυγες. Ο 
Αντόνιο 
βλέποντας πως 
παρακολουθούσα 
με κατάπληξη το 
θέαμα, πήρε τη 
φάκα και το 
ποντίκι, βγήκε 
στο δρόμο και τα 
πέταξε στον 
υπόνομο.

Ήταν 
κατάμαυρες κι 
οι τρεις, με 
ανταύγειες 
μπλε και 
κόκκινες σαν 
το δαιμόνιο 
που έλεγε ο 
Κιμέτ, και 
χόρταιναν από 
το νεκρό ζώο 
όπως έλεγε ο 
Κιμέτ ότι έκανε 
το δαιμόνιο 
όταν είχε τη 
μορφή μύγας. 
Αλλά είχαν 
μαύρο 
πρόσωπο και ο 
Κιμέτ μού είχε 
πει ότι το 
δαιμόνιο, 
ακόμα και με 
τη μορφή 
κρεατόμυγας, 
είχε το 
πρόσωπο 
κόκκινο απ’ τις 
φλόγες. Και τα 
χέρια το ίδιο. 
Για να μην το 
μπερδεύουν με 
τις 
πραγματικές 
μύγες. Ο 
Αντόνι, όταν 
είδε ότι είχαμε 
μείνει τόσο 
άφωνοι, πήρε 
μεμιάς την 
παγίδα και το 
ποντίκι, βγήκε 
στον δρόμο και 
τα πέταξε όλα 
στην τρύπα 
του υπονόμου.

Eran bien 
negros los tres, 
con reflejos 
azules y rojos 
como el 
demonio del 
que me hablaba 
Quimet, y se 
atiborraban de 
animal muerto 
como decía 
Quimet que 
hacía el 
demonio 
cuando iba de 
moscón. Pero 
tenían la cara 
negra y Quimet 
me había dicho 
que el 
demonio, 
aunque fuese 
de moscón, 
tenía la cara 
ardiendo en 
llamas. Y las 
manos. Para 
que no se le 
confundiese 
con los 
moscones de 
verdad. Y 
Antoni, cuando 
vio que 
estábamos tan 
pasmados, 
agarró la 
trampa y la rata 
de un tirón y 
salió a la calle y 
lo echó todo 
por el agujero 
de la 
alcantarilla.
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De les cinc traduccions, la més breu és la de Sideri. De fet, fa només un resum 
de l’escena en què ni tan sols esmenta el dimoni. No reflecteix, doncs, la repetició 
amb què es manifesten els records de Natàlia. Les altres quatre traduccions con-
serven el mateix terme per dimoni que en l’escena que parlava en Quimet. Totes 
quatre també repeteixen tantes vegades com l’original tant el mot dimoni o diable 
(en el cas de Lesfargues) com el nom de Quimet, de manera que reprodueixen el 
caràcter obsessiu de la imatge que absorbeix tota l’atenció de Natàlia i dels seus 
fills. Igualment les cinc traduccions destaquen el seu encantament a l’última frase 
i com els en separa l’acte d’Antoni de llençar-ho «tot plegat al forat de la clavegue-
ra». Voldria destacar l’expressió de Lesfargues «en nous voyant en admiration», 
en què modula i amplia aquest sentiment davant de l’espectacle de les rates, les 
mosques i el record de les paraules d’en Quimet.

3.2. mossèn Joan i El gènEsi

Mossèn Joan és important en la noveŀla com a personatge i com a mediador 
del mite d’Adam i Eva. Per estudiar els elements culturals que hi estan relacionats, 
analitzem en primer lloc com se n’ha traduït el tractament i, després, les paraules 
clau del seu sermó, tenint en compte els referents clarament religiosos (el glavi de 
foc, nostrosenyor, la serp, Adam i Eva) i els més significatius per a les rememora-
cions posteriors.

El nom de mossèn Joan apareix al capítol vi, a la frase «Va dir que em portaria 
a ensenyar-me a mossèn Joan.» Les diferents traduccions l’han traslladat així:

Sordo: Dijo que me presentaría a mosén Joan.

Lesfargues: Il m’a dit qu’il me présenterait au Père Joan.

Sideri: Ο Κιμέτ είπε πως ήθελε να με πάει στον Μοσέν Χοάν.

Sofós: Είπε ότι θα με πήγαινε να γνωρίσω τον μοσέν Ζοάν.

Fernández Martínez: Dijo que me llevaría a enseñarme a mosén Joan.

L’única d’aquestes traduccions que conserva la ironia del que va dir Quimet a 
Natàlia (que l’ensenyaria) és la de Fernández Martínez, mentre que totes les altres 
normalitzen la frase («presentar» és el sentit que donen al verb Sordo i Lesfargues; 
«portar» o «portar a conèixer», Sideri i Sofós). Pel que fa a la traducció del tractament 
mossèn, trobem diferents tècniques. Les dues traduccions castellanes utilitzen el 
tractament mosén. Tot i que sembla una paraula equivalent, en realitat, ho és rela-
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tivament. La RAE defineix mosén com a «título que se da a los clérigos en el antiguo 
reino de Aragón», és a dir, no és un terme d’abast general, com sí que ho és en ca-
talà. De fet, la paraula és un manlleu històric del català. Per tant, hi ha una lleugera 
estrangerització, ja que, si pot funcionar com a equivalent, és en tant que es refereix 
a un mossèn català. En grec, utilitzen μοσέν (en majúscules Sideri i en minúscules 
Sofós). Amb aquesta naturalització, tots dos traductors porten el lector cap a la 
cultura del TO de forma més acusada que la versió castellana, ja que tot i que poden 
entendre que és un tractament, és desconegut en grec. Només Lesfargues busca un 
equivalent en francès, Père, que té les mateixes connotacions que mossèn en català.

En totes les aparicions de mossèn Joan es conserva el tractament en les tres 
llengües, en contrast amb la forma com s’anomena el capellà en l’escena de les 
boletes a l’església, que es tradueix com a cura (Sordo i Fernández Martínez), curé 
(Lesfargues), παπάς (Sideri) i ιερέας (Sofós). Pel que fa a les traduccions gregues, 
cal assenyalar que παπάς es refereix primerament als sacerdots ortodoxos i secun-
dàriament a qualsevol tipus de religió. Potser aquesta diferència cultural ha portat 
Sofós a traduir capellà per ιερέας, que estrictament significa «sacerdot», indepen-
dentment de la religió.

Al mateix capítol vi, apareix el sermó de mossèn Joan. En el següent quadre 
podem veure com se n’han traduït els principals referents religiosos:

TO Sordo Lesfargues Sideri Sofós Fernández 
Martínez

1. un sermó 
molt bonic

un sermón 
muy bonito

un très joli 
sermon

έναν ωραίο 
λόγο

έναν πολύ 
όμορφο λόγο

un sermón 
muy bonito

2. d’Adam  
i Eva

de Adán  
y Eva

d’Adam et 
d’Ève

τον Αδάμ και 
την Εύα

τον Αδάμ και  
την Εύα

de Adán  
y Eva,

3. de la poma 
i de la serp

de la 
manzana  
y de la 
serpiente

de la pomme 
et du serpent

το μήλο και  
το φίδι

το μήλο και  
το φίδι

de la 
manzana y de 
la serpiente

4. Nostre 
Senyor

Nuestro 
Señor

Notre-
Seigneur

ο Κύριος μας ο Κύριός μας Nuestro 
Señor

5. l’espasa  
de foc

la espada  
de fuego

l’épée de feu την πύρινη 
ρομφαία

την πύρινη 
ρομφαία

la espada  
de fuego

6. Com el 
rosari de 
l’aurora

Como el 
rosario de  
la aurora

En queue  
de poisson

συγκινήθηκε 
πολύ

Όπως η 
Αποκάλυψη

Como el 
rosario de  
la aurora

7. l’espasa 
aflamada

la espada de 
llamas

l’épée de feu (omès) το φλεγόμενο 
ξίφος

la espada en 
llamas
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Com que darrere dels ítems 2-5 hi ha el referent bíblic fàcilment recognoscible, 
totes les traduccions opten per una expressió equivalent de cada element. Podríem 
destacar, tan sols, l’ús en grec per a l’espasa de foc d’una expressió culta i arcaïtzant: 
την πύρινη ρομφαία. L’espasa del Gènesi s’anomena, en la versió dels Setanta, 
φλογίνη ρομφαία. L’expressió culta dels nostres traductors és també una expressió 
estereotipada en grec, que neix de l’expressió del Gènesi, amb un canvi en l’adjec-
tiu, i ha esdevingut corrent en la cultura grega moderna per referir-se a l’espasa 
dels àngels: Η πύρινη ρομφαία των αρχαγγέλων («L’espasa de foc dels arcàngels») 
és l’exemple que dona el Λεξικό της κοινής νεοελληνικής (Diccionari del grec mo-
dern estàndard) a l’entrada ρομφαία.

Pel que fa al primer referent, el sermó, cal destacar, en primer lloc, el món po-
pular en què el situa la narració. La valoració que en fa la narradora com a «molt 
bonic» en reflecteix aquest caràcter popular: el costum entre els feligresos de valo-
rar i comparar sermons. Una mica més avall s’esmenta precisament que tothom el 
va trobar molt bonic i es compara amb el que va fer el mateix mossèn Joan en un 
altre casament: l’única diferència era el color de les flors i de l’aigua. El text deixa 
sentir així no només la veu de Natàlia, sinó una veu coŀlectiva, com si al cap dels 
anys, al moment de descriure’l, transmetés un consens sobre la qualitat del sermó 
de mossèn Joan. La paraula equivalent en grec per al sermó de l’església és κήρυγμα, 
però també es fa servir el mot més general λόγος. Cap dels dos traductors opta per 
κήρυγμα, probablement perquè λόγος els permet més fàcilment la utilització dels 
qualificatius que acompanyen i valoren el mot, amb una expressió més propera a 
la llengua oral i, per tant, més adequada per a la caracterització de la veu narrativa. 
En canvi, en el mateix fragment unes línies més avall, Sofós sí que tradueix per 
κήρυγμα: «Όλοι είπαν ότι το κήρυγμα ήταν από τα πιο όμορφα […]» («Tothom va 
dir que el sermó havia estat dels més bonics […]»). D’aquesta manera, situa més 
clarament el lector en el context de la missa i també manté la relació intratextual 
amb la forma com s’havia traduït el sermó d’en Quimet al Parc Güell.

L’ítem 7, «l’espasa aflamada», té un interès especial. L’expressió sembla una 
recreació (de Rodoreda o del llenguatge popular), que subratlla la impressió que 
causa aquesta espasa des d’un punt de vista visual i potser també metafòric. Men-
tre que Lesfargues no transmet aquesta variació respecte a l’esment anterior de 
l’espasa (ho tradueix per l’épée de feu, igual que l’ítem 5), en castellà sí que es 
transmet. Sordo i Fernández ho tradueixen, respectivament, per espada de llamas 
i espada en llamas. Amb aquesta solució mantenen, a més, possibles evocacions 
d’altres flames esmentades en la noveŀla. Sideri, com que resumeix la part final 
d’aquest paràgraf, omet aquesta segona espasa. Finalment, Sofós en fa una traduc-
ció literal: το φλεγόμενο ξίφος. Aquesta expressió és més propera a la llengua 
moderna que no pas la de l’ítem 5: tot i que tant ρομφαία com ξίφος provenen del 
grec antic, ρομφαία és el que s’associa al text bíblic en la versió dels Setanta, men-
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tre que ξίφος («espasa») és com apareix en la traducció al grec actual de la Societat 
Bíblica Grega (TGV, 1997).28 Pel que fa a la paraula φλεγόμενο amb què tradueix 
aflamada, és un mot àmpliament utilitzat en grec modern en sentit literal («en fla-
mes») i en sentit metafòric (referit a la temperatura o a la passió), amb la qual cosa 
s’acosta al sentit del TO. Alhora, s’hi poden identificar fortes connotacions religioses. 
És el participi que es troba en l’expressió «φλεγόμενη βάτος», és a dir, la forma amb 
què s’anomena en la tradició grega ortodoxa la bardissa que crema però no es con-
sumeix que troba Moisès segons Èxode 3,2. Tot i que l’èmfasi en la religió que apor-
ten aquestes connotacions no és equivalent al TO, s’adequa perfectament a un trac-
tament literari del vocabulari bíblic en grec i pot servir per a compensar altres 
connotacions del TO que es perden en la traducció.

Com dèiem més amunt, el sermó no és només significatiu pel seu contingut 
en el moment que és pronunciat, sinó sobretot per les associacions que provoca en 
Colometa, tant al moment de sentir-lo com en les reelaboracions posteriors en els 
seus somnis i visions. En el moment de sentir-lo és clau l’associació amb la senyo-
ra Enriqueta, a través de la qual s’associa el «tot va acabar amb l’espasa de foc…» 
amb [acabar] «com el rosari de l’aurora» i, en el pensament de la protagonista, 
amb el quadre de les llagostes, de manera que apareix el contrast d’aquesta visió 
apocalíptica amb el paradís del sermó. Traduir al castellà «com el rosari de l’auro-
ra» no presenta dificultats. En canvi, en grec i en francès l’expressió ha soŀlicitat la 
creativitat dels traductors. En francès es tradueix per una frase feta amb el mateix 
sentit d’acabar una cosa malament: «[finir] en queue de poisson». Aquesta expres-
sió pot fer eco, a més, als «coups de queue» («cops de cua») del quadre de les lla-
gostes. Sideri opta per ometre aquesta expressió i resumir el text: diu només que 
la senyora Enriqueta es va emocionar molt. Sofós, en canvi, hi introdueix una nova 
referència també de tipus religiós: a la senyora Enriqueta li fa dir «Όπως η 
Αποκάλυψη», és a dir, «com l’Apocalipsi». Tot i que no és una expressió popular 
en grec, sí que indueix el lector a pensar en un escenari catastròfic, com el rosari 
de l’aurora de l’original. A més, és una forma d’explicitar les referències a l’Apo-
calipsi que apareixen més o menys velades en tota l’obra.

A més d’aquests referents culturals, per a les associacions i reelaboracions que 
trobem al llarg de la noveŀla són importants també els elements morals, com el fet 
que Adam renyi Eva, que es repetirà en una gran diversitat d’escenes en què Qui-
met (l’home) amonesta Colometa (la dona), i elements visuals, com el color de les 
flors. En el resum del sermó, la descripció dels colors contribueix a transformar la 
descripció del paradís en la visualització d’un quadre. A més, és ple de simbolismes: 
la flor blava és un símbol romàntic, tal com trobem en Novalis, que representa en 
el text un meravellament d’Eva interromput pel gest d’Adam. En la noveŀla, la flor 

28. Consultat a e-bible, 1-12-2022.
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reapareix en les visions i en els gestos de Colometa, però el color blau també rea-
pareix deslligat de la flor, i no sempre amb un sentit positiu: els llums blaus asse-
nyalen primer els bombardeigs i després són visions que tallen el pas de Colometa / 
senyora Natàlia.

En la traducció al castellà i al francès, només hi ha un equivalent per a blau (azul 
o bleu). Per tant, el traductor no ha de fer cap tria especial. En canvi, en grec s’ha 
de fer servir o μπλε, que es refereix o al blau en general o al blau fosc, o γαλάζιο, 
blau cel. Sideri fa servir γαλάζιο per a les flors i per al colomar, però μπλε per als 
llums dels bombardeigs. Associa una tonalitat diferent en funció del sentit del color: 
en el sermó mateix es parla de flors «de color de cel», mentre que els blaus de la nit 
eren més foscos. En canvi, Sofós opta per μπλε en tots tres casos, de manera que 
privilegia la cohesió del text davant del contrast dels diversos tons del blau. Totes 
dues opcions semblen viables i interessants com a interpretacions diferents del text, 
i per tant també visualitzacions diferents de les imatges que transmet la narradora.

Pel que fa a la forma d’introduir les paraules de mossèn Joan i l’amonestació 
d’Adam, veiem que en les dues versions castellanes la traducció és força similar:

Sordo: Todo fue muy largo y mosén Joan hizo un sermón muy bonito; 
habló de Adán y Eva, de la manzana y de la serpiente, y dijo que la mujer estaba 
hecha de una costilla del hombre y que Adán se la encontró dormida a su lado 
sin que Nuestro Señor le hubiese preparado para la sorpresa. Nos contó cómo 
era el paraíso: con arroyos, y prados de hierba corta y flores de color de cielo y 
Eva, cuando se despertó, lo primero que hizo fue coger una flor azul y soplarla 
y las hojas volaron un rato y Adán la regañó porque había hecho daño a una 
flor. Porque Adán, que era el padre de todos los hombres, sólo quería el bien.

Fernández Martínez: Todo fue muy largo y mosén Joan dio un sermón muy 
bonito; habló de Adán y Eva, de la manzana y de la serpiente, y dijo que la mujer 
estaba hecha de una costilla del hombre y que Adán se la encontró dormida a 
su lado sin que Nuestro Señor lo hubiese preparado para la sorpresa. Nos ex-
plicó cómo era el paraíso: con arroyos y prados de hierba corta y flores de color 
de cielo, y Eva, cuando se despertó, lo primero que hizo fue coger una flor azul 
y soplarla, y los pétalos volaron un rato y Adán la regañó porque había hecho 
daño a una flor. Porque Adán, que era el padre de todos los hombres, solo 
quería el bien.

En tots dos casos, es conserva el to oral i popular del discurs de Natàlia, amb 
la mateixa puntuació i la mateixa sintaxi que el TO. Hem marcat en negreta les 
poques diferències, que corresponen a lleus matisos: dio sembla posar més èmfa-
si en el fet de pronunciar el sermó que no pas hizo; contó incorpora un matís més 
proper a «referir un suceso real o fabuloso» (RAE) o a simplement «narrar», com 
té també explicar en el llenguatge quotidià (cf. l’accepció 3 del DCVB: Contar, 
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donar a conèixer un fet), mentre que explicó s’apropa més al sentit d’exposar  
o donar raó d’una matèria o d’un fet. En tots dos casos, aquests verbs assenyalen 
com la narradora reporta el discurs de l’altre, en aquest cas de mossèn Joan. Pel 
que fa a hojas i pétalos, Fernández Martínez opta per una especificació: fulles en 
català també es pot referir als pètals de les flors (accepció 3 del DIEC2). En aquest 
text, les fulles de les flors que bufa Eva són clarament els pètals.

Pel que fa a l’amonestació que fa Adam a Eva, regañó, que tradueix el va renyar 
de Rodoreda, en transmet el sentit i també el to popular i familiar del verb, que se 
sol fer servir amb els nens. Se suposa que la narradora transporta a través d’aquest 
verb l’expressió dita per mossèn Joan, per la qual cosa és important la connotació 
paternalista de l’ús d’aquest verb que transmeten les traduccions en castellà i tam-
bé, com veurem tot seguit, la francesa i les gregues.

La versió francesa també manté la sintaxi i el to popular del text. Lesfargues, 
d’altra banda, tradueix les fulles per les pétales i va renyar per un verb amb les 
mateixes connotacions: a grondée. Aquest és el fragment en francès:

Tout ça a été très long et le Père Joan a fait un très joli sermon ; il a parlé 
d’Adam et d’Eve, de la pomme et du serpent, il a dit que la femme avait été tirée 
d’une côte de l’homme et qu’Adam l’avait trouvée endormie à ses côtés sans que 
Notre-Seigneur l’ait préparé à cette surprise. Il nous a expliqué comment était 
le paradis : avec des ruisseaux et des prés à l’herbe courte et aux fleurs couleur 
bleu ciel et Eve, en se réveillant, la première chose qu’elle a faite ç’a été de cueil-
lir une fleur bleue et de souffler dessus en faisant s’envoler les pétales et Adam 
l’avait grondée, parce qu’elle avait fait du mal à une fleur. Car Adam, qui est le 
père de tous les hommes, ne voulait que le bien. 

Com ja vam exposar (Badell 2020-2021), en grec hi ha una gran diferència 
entre les dues versions: si bé totes dues mantenen un to oral i popular, per diversos 
mitjans com el vocabulari i la morfologia (potser de forma més evident en Sideri), 
en canvi, pel que fa a la puntuació i la sintaxi hi ha una gran diferència. La versió 
de Sideri neutralitza el discurs de Natàlia: en fa desaparèixer els polisíndetons i 
l’organitza a través de punts seguits. Ho podem observar comparant la descripció 
del paradís:

Sideri: Μας περιέγραπψε τον παράδεισο: με ρυάκια, με καταπράσινα λειβά-
δια, με λουλούδια στο χρώμα τ᾽ ουρανού. Και σαν ξύπνησε η Εύα το πρώτο που 
έκανε ήταν να κόψει ένα γαλάζιο λουλούδι και να το μαδήσει. Τα φύλλα πέταξαν 
κι έπεσαν πιο πέρα κι ο Αδάμ τη μάλωσε που χάλασε ένα λουλούδι. Γιατί ο Αδάμ 
ήταν πατέρας όλων των ανθρώπων κι ήθελε μόνο το καλό.

Sofós: Μας εξήγησε πώς ήταν ο Παράδεισος: με ρυάκια και λιβάδια με χορ-
τάρι και λουλούδια στο χρώμα του ουρανού, κι η Εύα όταν ξύπνησε, το πρώτο 
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πράγμα που έκανε ήταν να πιάσει ένα μπλε λουλούδι και να το φυσήξει, και τα 
πέταλα πέταξαν λίγο πιο πέρα κι ο Αδάμ την κατσάδιασε γιατί είχε κάνει κακό 
σ᾽ ένα λουλούδι. Γιατί ο Αδάμ, που ήταν ο πατέρας όλων των ανθρώπων, ήθε-
λε μόνο το καλό.

Entre els dos textos grecs, el text de Sofós és clarament més proper a la sintaxi 
del text de Rodoreda. Tot i la distància entre el grec i el català, manté el ritme i 
l’ordre volgudament oral d’una frase com «i Eva, quan es va despertar, la primera 
cosa que va fer va ser agafar una flor blava i bufar-la i […]». Pel que fa al vocabu-
lari referit a l’acció d’Eva, Sideri introdueix una petita modificació al sentit: Eva 
esfulla la flor en lloc de bufar-la. Pel que fa a l’acció d’Adam, «renyar», en tots dos 
casos es fan servir expressions populars i sovint referides als nens: μάλωσε en Si-
deri; κατσάδιασε en Sofós.

Finalment, cal assenyalar que, malgrat les diferències, les cinc traduccions 
transmeten l’ambigüitat del sermó: qualificat de «molt bonic», conté alhora totes 
les apreciacions de la moral catòlica sobre el paper de l’home i de la dona que 
mortificaran la protagonista. Mantenen també l’estil descriptiu de la veu narrativa, 
que indueix a la visualització de l’escena com si fos un quadre.

Com hem vist a la primera part, els elements d’aquest sermó reapareixen en 
les visions de Natàlia, reelaborats i mesclats amb elements de la vida real, tal com 
passa en els somnis. Ens interessa veure, doncs, també pel que fa a les traduccions, 
com s’articulen les repeticions dins del text. Tot i que les flors apareixen en múl-
tiples situacions al llarg de l’obra, reproduïm aquí un quadre amb les que evoquen 
clarament aquestes flors del sermó i el gest d’Eva convertit en un gest de Colometa- 
Natàlia:

TO Sordo Lesfargues Sideri Sofós Fernández 
Martínez

1. La mare d’en 
Quimet ens havia 
regalat el matalàs  
i la senyora 
Enriqueta el 
cobrellit, antic, 
amb flors de 
ganxet que 
sortien enfora 
(cap. vii).

La madre del 
Quimet nos 
había regalado el 
colchón y la 
señora Enriqueta 
una colcha 
antigua, con 
flores de 
ganchillo que 
sobresalían.

La mère de 
Quimet nous 
avait offert le 
matelas et Mme 
Enriqueta le 
dessus-de-lit, 
ancien, avec en 
relief des fleurs  
au crochet.

Η μητἐρα του 
Κιμέτ μας είχε 
κάνει δώρο το 
στρώμα κι η 
κυρία Ενρικέτα 
το κάλυμμα του 
κρεβατιού, παλιό 
με λουλούδια 
ανάγλυφα 
πλεγμένα με το 
βελονάκι.

Η μητἐρα του 
Κιμέτ μάς είχε 
κάνει δώρο ένα 
στρώμα και η 
κυρία Ενρικέτα 
ένα κάλυμμα, 
παλιό, με 
λουλούδια κροσέ 
που εξείχαν.

La madre de 
Quimet nos había 
regalado el 
colchón y la 
señora Enriqueta 
la colcha, antigua, 
con flores de 
ganchillo que 
salían hacia fuera.

(Continua)
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TO Sordo Lesfargues Sideri Sofós Fernández 
Martínez

2. Vaig passar la 
mà com si 
somniés per una 
flor del cobrellit 
de ganxet i vaig 
estirar una fulla 
(cap. xi)

Pasé la mano 
como soñando 
por una flor  
de la colcha de 
ganchillo y estiré 
una hoja.

J’ai caressé 
comme en rêve 
une fleur brodé 
du dessus-de-lit 
et j’ai tiré sur une 
feuille.

Πέρασα το χέρι 
μου, σαν να 
ονειρευόμουνα, 
πάνω σ’ ένα από 
τα πλεχτά με  
το βελονάκι 
λουλούδια της 
κουβέρτας και 
τράβηξα ένα 
φύλλο.

Πέρασα το χέρι, 
σαν να 
ονειρευόμουν, 
από ένα λουλούδι 
που είχε η 
κουβέρτα από 
βελονάκι και 
τράβηξα ένα 
φύλλο.

Como si estuviese 
soñando pasé la 
mano por una flor 
de la colcha de 
ganchillo y estiré 
un pétalo.

3. El cobrellit era 
gairebé germà 
bessó del que jo 
havia tingut i que 
m’havia hagut  
de vendre: tot de 
ganxet amb roses 
que sortien enfora 
[…] (cap. xxxvii).

La colcha casi 
era hermana 
gemela de la que 
yo había tenido 
y que luego 
vendí: toda de 
ganchillo con 
rosas en relieve 
[…]

Le dessus-de-lit 
était presque le 
frère jumeau de 
celui que j’avais 
eu et que j’avais 
dû vendre: tout 
au crochet avec 
des roses qui 
faisaient saillie 
[…]

Το κάλυμμά του 
διπλό κι αυτό κι 
όμορφο πλεχτό 
με το βελονάκι 
σαν εκείνο που 
είχα κι εγώ και  
το πούλησα.

Το σκέπασμα 
ήταν σχεδόν 
ολόιδιο μ’ αυτό 
που είχα εγώ και 
αναγκάστηκα να 
πουλήσω, όλο με 
βελονάκι και 
τριαντάφυλλα 
ανάγλυφα, […]

La colcha era casi 
hermana gemela  
de la que yo había 
tenido y que  
había tenido que 
vender: toda de 
ganchillo con 
rosas que salían 
hacia fuera […]

4. Vaig començar 
a passar un dit per 
una flor de ganxet 
i de tant en tant 
estirava una fulla 
(cap. xlix).

Empecé a pasar 
un dedo por una 
flor de ganchillo y 
de vez en cuando 
tiraba de una 
hoja.

J’ai commencé  
à passer un doigt 
sur une fleur de 
crochet et de 
temps en temps je 
tirais sur une 
feuille.

Βάλθηκα να 
περνάω το δάχτυλό 
μου σ’ ένα από τα 
πλεχτά λουλούδια 
και κάθε τόσο 
κρατούσα ένα 
φύλλο.

Άρχισα να περνάω 
το δάχτυλό μου 
από ένα λουλούδι 
πλεγμένο με 
βελονάκι και πού 
και πού τραβούσα 
ένα φύλλο.

Empecé a pasar un 
dedo por una flor 
de ganchillo y de 
vez en cuando 
estiraba un pétalo.

(Continua)
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TO Sordo Lesfargues Sideri Sofós Fernández 
Martínez

5. I les barnilles hi 
eren totes fora 
d’una que era jo i 
quan vaig trencar-
me de la gàbia de 
barnilles, de 
seguida vaig collir 
una floreta blava 
i la vaig desfullar i 
les fulles queien 
giravoltant 
d’enlaire com els 
granets del blat de 
moro. I totes les 
flors eren blaves, 
de color d’aigua de 
riu i de mar i de 
font, i totes les 
fulles dels arbres 
eren verdes com 
la serp que vivia 
amagada i amb 
una poma a la 
boca de calaix.  
I quan vaig collir  
la flor i la vaig 
desfullar Adam va 
picar-me la mà, 
¡no emboliquem! 
I la serp no podia 
riure perquè havia 
d’aguantar la 
poma i em seguia 
d’amagat…  
(cap. xliv)

Y las costillas 
estaban todas 
fuera menos una 
que era yo y 
cuando me separé 
de la jaula cogí  
en seguida una 
florecita azul y  
la deshojé y las 
hojitas caían 
revoloteando por 
el aire como los 
granitos de maíz. 
Y todas las flores 
eran azules, de 
color de agua de 
río y de mar y de 
fuente, y todas las 
hojas de los 
árboles eran 
verdes como la 
serpiente que 
vivía muy quieta y 
con una manzana 
en la boca. Y 
cuando cogí la 
flor y la deshojé 
Adán me golpeó 
en la mano, ¡no 
enredes! Y la 
serpiente no 
podía reírse 
porque tenía que 
sostener la 
manzana y me 
seguía a 
escondidas…

Et ses côtes 
étaient toutes là 
sauf une, c’est-à-
dire moi, et 
quand je me suis 
détachée de la 
cage de côtes j’ai 
tout de suite 
cueilli une petite 
fleur bleue et je 
l’ai effeuillée, les 
pétales tombaient 
en tourbillonnant 
comme des grains 
de maïs. Toutes 
les fleurs étaient 
bleues, couleur 
d’eau de rivière, 
de mer ou de 
source, et toutes 
les feuilles des 
arbres étaient 
vertes comme le 
serpent qui y était 
caché, une 
pomme à la 
bouche. Quand 
j’ai cueilli la fleur 
et que je l’ai 
effeuillée Adam 
m’a frappé sur les 
doigts, touche 
pas! Et le serpent 
ne pouvait pas 
rire parce qu’il 
devait tenir la 
pomme, il me 
suivait en 
cachette…

Κι όλα τα πλευρά 
ήταν ενωμένα 
εκτός από ένα που 
χωρίστηκε κι αυτό 
ήμουνα εγώ. Και 
σαν χωρίστηκα 
απ’ αυτό το κλουβί, 
μάζεψα ένα γαλάζιο 
λουλουδάκι και το 
μάδησα και τα 
φυλλαράκια 
έπεφταν 
στροβιλίζοντας 
στον αέρα, σαν τα 
σπυριά του 
καλαμποκιού. Κι 
όλα τα λουλούδια 
ήταν γαλάζια σαν 
το νερό του 
ποταμού, της 
θάλασσας, της 
πηγής. Κι όλα τα 
φύλλα των δέντρων 
πράσινα σαν το φίδι 
που λούφαζε με το 
μήλο στο στόμα.  
Κι όταν έκοψα το 
λουλούδι και το 
μάδησα, ο Αδάμ 
μου χτύπησε το 
χέρι. «Ντροπή 
σου!». Και το φίδι 
δεν μπορούσε να 
γελάσει γιατί 
κρατούσε το μήλο 
στο στόμα και μ᾿ 
ακολουθούσε στα 
κρυφά...

Και τα κόκαλα 
ήταν όλα έξω 
εκτός από ένα που 
ήμουν εγώ, κι 
όταν έφυγα 
μακριά απ’ το κελί 
πήρα αμέσως ένα 
μπλε λουλουδάκι 
και το μάδησα και 
τα φύλλα έπεφταν 
από ψηλά 
στριφογυρίζοντας 
σαν σπόροι 
καλαμποκιού. Όλα 
τα λουλούδια 
ήταν μπλε, στο 
χρώμα του νερού 
του ποταμού, της 
θάλασσας και της 
πηγής, κι όλα τα 
φύλλα του 
δέντρου ήταν 
πράσινα σαν το 
φίδι που ζούσε 
κρυμμένο μ’ ένα 
μήλο στο στόμα. 
Όταν πήρα το 
λουλούδι και το 
μάδησα ο Αδάμ 
μού χτύπησε το 
χέρι, σταμάτα! Το 
φίδι δεν μπορούσε 
να γελάσει γιατί 
έπρεπε να κρατάει 
το μήλο και με 
ακολουθούσε στα 
κρυφά...

Y las costillas 
estaban todas 
menos una que era 
yo y cuando me 
partí de la jaula  
de costillas, 
enseguida cogí 
una florecita azul 
y la deshojé y los 
pétalos caían 
dando vueltas por 
los aires como los 
granitos de maíz. 
Y todas las flores 
eran azules, de 
color de agua de 
río y de mar y de 
fuente, y todas las 
hojas de los 
árboles eran 
verdes como la 
serpiente que vivía 
escondida y con 
una manzana en la 
boca de espuerta.  
Y cuando cogí la 
flor y la deshojé 
Adán me golpeó  
en la mano, ¡no 
incordies! Y la 
serpiente no se 
podía reír porque 
tenía que sujetar  
la manzana y me 
seguía a 
escondidas…

(Continua)
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TO Sordo Lesfargues Sideri Sofós Fernández 
Martínez

6. Vaig mirar 
enlaire i vaig 
veure en Quimet, 
que, al mig d’un 
camp, prop del 
mar, quan jo 
estava 
embarassada de 
l’Antoni, em 
donava una 
floreta blava i 
després es reia de 
mi (cap. xlix).

Miré hacia 
arriba y vi al 
Quimet que, en 
medio de un 
campo, cerca del 
mar, cuando yo 
estaba 
embarazada del 
Antoni, me daba 
una florecita 
azul y después se 
reía de mí.

J’ai regardé en 
l’air et j’ai vu 
Quimet qui, au 
milieu d’un 
champ, près de 
la mer, quand 
j’étais enceinte 
d’Antoni, me 
donnait une 
petite fleur bleue 
et ensuite se 
moquait de moi.

Σήκωσα το 
κεφάλι μου και 
κοίταξα προς τα 
πάνω. Κι είδα τον 
Κιμέτ σ’ ένα 
λιβάδι κοντά στη 
θάλασσα, τότε 
που ήμουνα 
έγκυος στο 
πρώτο μας παιδί, 
να μου δίνει ένα 
γαλάζιο 
λουλουδάκι και 
να γελάει.

Κοίταξα ψηλά και 
είδα τον Κιμέτ, ο 
οποίος στη μέση 
ενός κάμπου, 
κοντά στη 
θάλασσα, όταν 
εγώ ήμουν 
έγκυος στον 
Αντόνι, μου έδινε 
ένα μπλε 
λουλουδάκι και 
μετά γελούσε 
μαζί μου.

Miré hacia arriba 
y vi a Quimet, 
que, en medio de 
un campo, cerca 
del mar, cuando 
yo estaba 
embarazada de 
Antoni, me daba 
una florecita azul 
y después se reía 
de mí.

En els quatre primers ítems no hi ha pròpiament un referent religiós. Tanma-
teix, la progressió del text ens hi porta perquè el gest d’arrencar les flors del cobre-
llit és un eco del gest d’Eva al sermó de mossèn Joan. El contrast entre les prohi-
bicions i el desig, entre l’amonestació que vehiculen Adam com a home i mossèn 
Joan com a representant de l’Església i l’afirmació del gest de la protagonista, és 
emfatitzat per la descripció meticulosa i pels usos metafòrics del llenguatge que es 
van repetint d’un passatge a l’altre. En totes les descripcions de les flors del cobre-
llit es repeteix que eren de ganxet, i en dues, l’expressió redundant «que sortien 
enfora». Només la traducció literal de Fernández Martínez, «que salían hacia fu-
era», reprodueix, creiem, l’èmfasi de l’expressió rodorediana i la seva possible 
relació metafòrica amb la posterior sortida de Natàlia. Les altres, d’alguna manera, 
racionalitzen la descripció, més lleugerament quan traslladen «sortir enfora» per 
un equivalent a «sobresortir» (Sordo i Sofós al cap. vii i Lesfargues al cap. xxxvii) 
i més intensament quan l’oració de relatiu esdevé un complement preposicional 
o un adjectiu que fa referència al relleu (Lesfargues i Sideri al cap. vii i Sordo i 
Sofós al cap. xxxvii), sense cap aŀlusió al gest o voluntat de «sortir». Respecte a les 
fulles que estira la protagonista, Sordo, Sideri i Fernández mantenen la mateixa 
paraula que havien fet servir en el sermó (hoja, φύλλο i pétalo, respectivament). 
En canvi, Lesfargues i Sofós, que havien utilitzat l’equivalent de pètal en el sermó, 
aquí ho tradueixen per feuille i φύλλο (fulla).

El fragment 5 i el 6 ja no es refereixen a les flors dels cobrellits, sinó a les de les 
visions de Natàlia, que posen de manifest la identificació d’Eva amb la protago-
nista i d’Adam amb Quimet. Pel que fa a les fulles que desfulla Eva en el fragment 
5, Fernández hi manté la referència als pètals, com en totes les ocasions anteriors; 
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Sordo i Sideri tornen a fer referència a fulles, com en el sermó i en les fulles arren-
cades dels cobrellits, però ara en diminutiu (hojitas i φυλλαράκια respectivament). 
Lesfargues torna a utilitzar pétales, com en el sermó però no en els cobrellits, i 
Sofós, φύλλα (fulles), com en les fulles dels cobrellits (on apareix φύλλo, en singu-
lar), però no en el sermó. Evidentment, el lector pot visualitzar la imatge perfec-
tament encara que s’alternin les paraules. Tanmateix, en els dos últims casos es 
perd la repetició lèxica.

En el fragment 6 no hi ha el gest d’esfullar la flor. Hi ha la «floreta blava», 
metàfora aquí del meravellament-desig d’Eva-Colometa-Natàlia, i el riure de Qui-
met que se’n burla. Totes les traduccions mantenen el diminutiu i també el color 
blau, amb les variants que ja hem esmentat abans. Pel que fa al riure d’en Quimet, 
només en la de Sideri no queda clar que Quimet es riu d’ella. Sideri dona la imat-
ge de Quimet simplement «rient», cosa que ens porta a una divergència a nivell 
ideacional.

Aquest riure de Quimet és una repetició del riure de Quimet a la platja quan 
Colometa estava embarassada (cap. x) i també del riure impossible de la serp en 
el fragment 5, serp que apareix a través de la comparació amb les fulles verdes: 
«com la serp que vivia amagada i amb una poma a la boca de calaix». La serp no 
pot riure, perquè té la poma a la boca, mentre que Quimet sí que es pot riure de 
Colometa. El calaix, que es refereix a la grandària de la boca oberta de la serp, 
remet alhora, com a significant, a l’espai on quedaven les coses desades per si algun 
dia ens han de servir, com diria en Quimet. La majoria de traductors n’ometen la 
traducció. Només Fernández intenta una interpretació d’aquesta expressió amb 
«la boca de espuerta», amb què es refereix igualment a una boca molt grossa o molt 
oberta. En Sordo i Lesfargues, d’altra banda, hi ha una lleugera desviació del sen-
tit, ja que hi afegeixen detalls que no apareixen en Rodoreda: muy quieta en Sordo 
i y («hi») en Lesfargues, donant a entendre que vivia amagada entre les fulles, cosa 
que no és explícita en el TO. 

Al fragment 5, trobem en boca de Quimet la repetició de «no emboliquem», 
que ja havia dit per amonestar Natàlia quan havia volgut tocar una cosa del seu 
taller. Les úniques traduccions que repeteixen les paraules de Quimet tal com 
s’havien traduït al capítol vii són les dues castellanes, el «¡no enredes!» de Sordo i 
el «¡no incordies!» de Fernández, que, a més, transmeten perfectament el caràcter 
d’amonestació amb què el text deixa entendre que les havia pronunciat Quimet, 
amb total correspondència amb l’actitud d’Adam renyant Eva en el sermó de mos-
sèn Joan. Les altres tres traduccions, tot i que transmeten també aquesta actitud, 
en no repetir les paraules exactes d’en Quimet (les havien traduït per «tripote pas!», 
«μην ανακατεύεσαι!» i «μην ανακατεύεσαι!»), no deixen veure l’eco en què es basa 
aquesta repetició, en la polifonia del discurs de Natàlia, contínuament travessada 
per altres veus.
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En la traducció dels elements del sermó de mossèn Joan i de les seves transfor-
macions en la paraula i les visions de la narradora protagonista, veiem, doncs, com 
els elements religiosos com a referents culturals troben una solució d’una forma 
relativament fàcil. Més difícil és, però, quan ens trobem amb elements amb una 
significació popular que no tenen un equivalent exacte, com «acabar com el rosari 
de l’aurora» en francès o en grec, o quan al referent s’hi ha afegit la creativitat de 
l’autora, com en «l’espasa aflamada». En aquests casos, es soŀlicita el coneixement 
i la creativitat del traductor. Pel que fa a la cohesió textual dels elements que no són 
pròpiament d’origen religiós, però que hi apareixen lligats, en aquest cas les flors 
del paradís i els significants que emfatitzen la relació autoritària de Quimet amb la 
narradora, no sempre es manté. Les traduccions castellanes són les més atentes a la 
importància de repetir els significants, especialment la de Fernández Martínez.

3.3. Els obJEctEs, El QuadrE dE lEs llagostEs i lEs balancEs

En la traducció dels noms dels objectes religiosos, la dificultat més gran és per 
als traductors del grec, ja que la majoria corresponen a elements de la tradició 
catòlica que no tenen equivalent en l’ortodoxa. Davant d’aquest repte, podem 
observar diferents estratègies dels traductors. 

Entre aquests objectes hi ha el «Sant Crist». En castellà i en francès es tradueix 
per equivalents (Cristo, Santo Cristo, crucifix per al del capçal del llit de la mare de 
Quimet i Santo Cristo, santo Cristo, Christ per al de casa els amos). Les expressions 
utilitzades en grec per a la imatge de damunt del llit de la mare de Quimet, «τον 
εσταυρωμένο» (Sideri) i «τον Χριστό» (Sofós), remeten a una representació de 
Crist, i en el cas de Sideri de Crist crucificat, i per tant són també equivalents cul-
turals. Pot haver-hi, però, una diferència a nivell ideacional: mentre que per al 
lector català la descripció de Rodoreda evoca primerament la «imatge modelada, 
tallada o fosa» (cf. DGLC) d’un santcrist, en la tradició ortodoxa les imatges solen 
ser en suports bidimensionals. Probablement per aquest motiu, en l’altra represen-
tació de Crist, la de la casa dels amos, Sideri recorre a una descripció/explicació de 
les característiques de l’objecte: no només diu que és de fusta, com al TO, sinó que 
és un «ξυλόγλυπτο άγαλμα του Χριστού», és a dir, «una estàtua de Crist esculpida 
en fusta». Aquesta explicació fa evident la diferència cultural. En canvi, Sofós re-
corre a l’expressió «ένας Ιησούς Χριστός», és a dir, «un Jesucrist», que deixa obert 
a la interpretació del lector de quin tipus d’objecte es tracta. La diferència cultural 
desapareix quan la referència a la crucifixió ja no es relaciona amb un objecte, sinó 
amb una metàfora. Així, en el fragment en què la senyora Enriqueta explica com 
al seu marit «la lligava al llit crucificada perquè ella sempre volia fugir» (cap. viii), 
tots els traductors troben un equivalent per al participi: crucificada, crucifiée, 
σταυρωμένη. Tanmateix, només Sofós i Fernández Martínez conserven la sintaxi 
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del TO, amb el participi usat com a predicatiu. Sordo, Lesfargues i Sideri l’intro-
dueixen, en canvi, amb una conjunció comparativa: «como crucificada», «comme 
une crucifiée», «σαν σταυρωμένη». De l’ús d’aquesta comparació en resulta una 
suavització de la imatge.

Podem identificar també diverses dificultats de traducció relacionades amb la 
cultura popular. N’és un exemple la traducció dels palmons i les palmes, objectes 
lligats, als Països Catalans, a la celebració del dia de Rams i a la diferenciació entre 
els nens i les nenes. Els palmons se solien regalar als nens i les palmes a les nenes, 
tal com apareix en la noveŀla. En les traduccions castellanes i en la francesa es 
manté una distribució dels objectes segons el sexe, tot i que això no es correspon-
gui a una distinció en la llengua de la cultura meta o almenys no a tot arreu. Sordo 
naturalitza palmons en palmones per a l’objecte dels nens i utilitza palmas per a les 
nenes. Fernández especifica de quins objectes es tracta amb palmas lisas i palmas 
rizadas. Lesfargues, al seu torn, intenta fer una adaptació de la diferència entre els 
dos objectes com a palmes blanches i palmes vertes. Malgrat que aquests sintagmes 
no corresponen exactament als mateixos referents que palmes i palmons en cata-
là, serveixen, tanmateix, per a fer una distinció com la que hi ha al TO i mantenir 
l’èmfasi en els rols de gènere. Pel que fa a les traduccions gregues, Sofós només 
parla de palmes (φοινικόφυλλα), que caracteritza amb el participi πλεγμένα («tre-
nades»), mentre que Sideri fa referència a dos objectes, mitjançant l’equivalent 
cultural βάγια και κλαδιά φοινικιάς («fulles i branques de palmera»). Cap de  
les dues traduccions no especifica, però, quin objecte és per als nens i quin per a les 
nenes. Davant de la dificultat de mantenir el referent cultural, han privilegiat la 
fluïdesa del TM. 

La traducció de rosaris (cap. iii) també respon a estratègies diverses. En caste-
llà i en francès es tradueix amb l’equivalent (rosarios, chapelet, que, com en català, 
està implantat en la cultura religiosa catòlica). Pel que fa a les traduccions gregues, 
Sideri tradueix rosaris per κομπολόγια, que es refereix a un objecte propi de la 
cultura grega semblant al rosari, però que, tanmateix, no té un ús religiós. Tot i 
que se’n pot relacionar l’origen amb el κομποσκοίνι, que sí que té un ús religiós, 
κομπολόι és un objecte d’ús comú, vist més aviat com un joc. En canvi, Sofós fa 
servir el mot que descriu l’objecte utilitzat pels catòlics: ροζάρια. Tot i que és un 
objecte conegut per moltes altres fonts entre els grecs, amb l’ús d’aquest mot es fa 
èmfasi en la cultura del TO, mentre que Sideri opta clarament per l’anostrament. 
Pel que fa a boletes, la majoria de traductors neutralitzen les connotacions de l’ús 
d’aquest mot utilitzant els termes específics dels rosaris o dels kombolois (cuentas, 
grains, χάντρες). Només Fernández utilitza un equivalent, bolitas, amb les matei-
xes connotacions que el mot rodoredià.

D’una manera clarament diferent es presenta el repte de traduir les referèn cies 
religioses que vehicula el quadre de les llagostes. Com hem vist anteriorment, 
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aquest quadre és descrit partint de la lectura de l’Apocalipsi de Sant Joan. És per 
això que ens trobem aquí sí amb un cas de traducció d’intertexts bíblics. Tanmateix, 
no totes les traduccions ho han tingut en compte, cosa que ha portat a una modi-
ficació semàntica tant en francès com en grec. En francès, llagostes s’ha traduït per 
langoustes i no per sauterelles, que seria la paraula que apareix a les traduccions 
modernes de la Bíblia i la més utilitzada correntment per a aquest animal, mentre 
que langoustes es refereix primerament al crustaci. En grec es repeteix el mateix 
error: en les dues versions, s’utilitza αστακός, que es refereix al crustaci,29 i no a 
l’insecte de les plagues bíbliques, que en grec es diu ακρίδα. Tot i que llagosta 
també vol dir αστακός, s’obvia la referència explícita a l’Apocalipsi. Malgrat que 
aquestes llagostes també tenen molta força visual, podrien portar a una interpre-
tació diferent del text, fins i tot com una referència a una natura morta, si no fos 
pel caràcter violent amb què es descriuen l’animal i l’escena també en la traducció. 
Pel que fa a la descripció de l’escena com un quadre, excepte en la traducció de 
Sideri, que és un resum, en les altres quatre, en canvi, es conserven els verbs que 
descriuen les pintures, els colors i els marcadors espacials que ens fan imaginar un 
paisatge.

Un altre objecte a tenir en compte són les balances. En la traducció és interessant 
observar com se’n trasllada el caràcter visual de la descripció i també les referèn cies 
a l’infern, que és el que ens ha portat a relacionar-ho amb possibles referents reli-
giosos. Pel que fa al primer aspecte, al capítol iv, tret d’un altre cop la versió de 
Sideri, que resumeix l’escena, les altres quatre versions en traslladen la descripció 
de forma clarament visual, amb els mateixos elements (els noms i ninots, els plats 
un més avall que l’altre, etc.), i l’ús d’equivalents per als mots dibuixades, punta del 
punxó i guixada (excepte en francès, que ho tradueix per enduit de plâtre). En ge-
neral, mantenen els elements estilístics, tot i que només Fernández conserva la 
còpula davant del gest de Colometa de resseguir els contorns («Y pasé el dedo por 
el contorno de uno de los platos») que manté el polisíndeton del passatge. Tot i ser 
només una i, aquesta conjunció comporta una implicació del jo que dota de més 
emoció l’escena. El fragment en què l’escala on hi ha aquestes balances es compara 
a l’infern és al capítol xxxvi. La descripció de Rodoreda hi torna a fer èmfasi en la 
claredat de les balances, en contrast amb els ninots que hi ha dibuixats i mig esbor-
rats. I així ho fan també les traduccions, que comparem a continuació:

TO: Només es veien clares les balances, perquè el que les havia dibuixades 
les havia marcades molt endins.

29. Rosenthal en fa la mateixa interpretació en anglès, ja que utilitza lobster i no locust (vegeu 
Keown 2005, p. 664).
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Sordo: Sólo se veían claras las balanzas, porque el que las había dibujado las 
había marcado muy hondo.

Fernández: Solo se veía clara la balanza, porque el que la había dibujado la 
había marcado muy adentro.

Lesfargues: Il n’y avait que les balances qu’on voyait distinctement, celui qui 
les avait dessinées les avait burinées en profondeur.

Sideri: Μόνο η ζυγαριά φαινόταν καθαρά —αυτός που την είχε ζωγραφίσει 
είχε πατήσει βαθιά το μαρκαδόρο.

Sofós: Φαίνονταν καλά μόνο οι ζυγαριές, γιατί αυτός που τις είχε ζωγραφίσει 
τις είχε σκαλίσει πολύ βαθιά.

En la comparació de les dues traduccions castellanes, és destacable l’expressió 
muy adentro de Fernández. És l’única traducció que recull l’expressió literal de 
Rodoreda, mentre que les altres traduccions busquen altres equivalents per a des-
tacar la profunditat (muy hondo, en profondeur, βαθιά, πολύ βαθιά). Respecte a les 
traduccions en francès i en grec, cal destacar com s’ha canviat l’estructura de la 
frase per tal d’adaptar-la a la llengua meta: en francès, es canvia l’estructura per 
adaptar-la a la mise en relief en francès; en grec, el verb veure es trasllada amb el 
verb φαίνομαι, que és el que s’utilitza per «ser vist». D’altra banda, tant la traduc-
ció de Lesfargues com la de Sideri ometen la conjunció causal. Amb això es perd 
lleugerament el ritme de la veu narrativa, però es dona un altre tipus d’èmfasi a 
l’expressió.

Pel que fa a la identificació de l’escala amb el camí cap a l’infern, hi ha algunes 
diferències que podem veure a continuació:

TO: Vaig baixar l’escala com si fos una escala que s’acabés molt lluny i, a 
l’acabament, hi hagués l’infern.

Sordo: Bajé la escalera como si fuese una escalera que se acabase muy lejos 
y al final estuviese el infierno.

Fernández: Bajé la escalera como si fuese una escalera que acabase muy 
lejos y, al final, estuviese el infierno.

Lesfargues: J’ai descendu l’escalier comme on descendrait un escalier qui 
n’en finirait pas, et au bout, il y aurait l’enfer.

Sideri: Κατέβηκα τη σκάλα που μου φαινόταν ατελείωτη, σαν να κατέληγε 
στην κόλαση.
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Sofós: Κατέβηκα τη σκάλα λες κι ήταν μια σκάλα που έβγαζε πολύ μακριά 
και στο τέρμα της ήταν η κόλαση.

Sobre les dues traduccions castellanes hi ha poc a comentar, perquè la traduc-
ció és literal. Respecte a Lesfargues podem assenyalar, en canvi, com canvia el punt 
de vista en la comparació. En el TO l’escala es compara amb el camí cap a l’infern, 
amb l’expressió com si fos. En francès, la comparació no es basa en l’escala, sinó 
en com es baixa (comme on descendrait). A més, l’ús del condicional (finirait, 
aurait) suggereix un estat irreal. La traducció de Sideri fa el fragment més concís 
i més críptic: no repeteix la paraula escala, sinó que condensa la comparació dient 
que li semblava interminable (ατελείωτη), cosa que compara a continuació amb 
el fet d’acabar a l’infern. Sofós, al seu torn, sí que manté la comparació i la repeti-
ció de l’equivalent d’escala (σκάλα) i aconsegueix una expressió alhora molt adap-
tada a la sintaxi pròpia del grec i molt poètica. La sensació de Natàlia que al final 
d’aquella escala hi podia trobar l’infern es transmet perfectament en totes les tra-
duccions, però les diverses solucions comporten diferències en la representació de 
la percepció d’aquesta sensació.
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4. Conclusions

Les traduccions a les tres llengües transmeten la major part d’elements religiosos, 
exceptuant-ne els casos d’omissió i de resum de la traducció de Sideri. La traducció 
dels referents d’origen popular representa, com hem vist, un repte més o menys 
gran segons la distància cultural i de tradició religiosa entre la cultura catalana i la 
de la llengua a què es tradueix (per exemple, els rosaris no suposen cap dificultat 
a l’hora de traduir-los al castellà o al francès, però sí haver de fer una tria per als 
traductors grecs); segons el grau d’integració de l’element en qüestió en la cultura 
popular (per exemple, en expressions com «acabar com el rosari de l’aurora» o en 
l’apeŀlació del dimoni) i segons el grau de creativitat amb què l’escriptora ha trans-
format el referent, com és el cas de l’«espasa aflamada», que apeŀla a la creativitat 
del traductor. Les diferències culturals més grans, respecte als referents religiosos, 
són les que es donen en grec. Per això, en les dues versions gregues predominen la 
cerca d’elements culturals equivalents i les neutralitzacions i explicacions, tot i que 
algunes vegades també acosten el lector a la cultura del TO, com amb la naturalit-
zació de mossèn com a μοσέν. Pel que fa a la traducció dels referents d’origen bíblic, 
hem vist també la importància que té la seva identificació per tal de traslladar-los 
de forma recognoscible en la traducció. En aquest cas, alguns han trobat els seus 
equivalents fàcilment en totes les traduccions (com és el cas de les referències a 
sant Josep i Maria o a Adam i Eva), però d’altres han estat traduïts de forma discu-
tible, com és el cas de les llagostes en francès i en grec.

Pel que fa a les diferències en la traducció de l’estil, cal assenyalar com influ-
eixen tant en la valoració que fan d’aquests elements els personatges com en les 
connexions que estableixen les associacions de la narradora. Traslladar o recrear 
les repeticions o no suposa, d’una banda, una insistència diferent en la implicació 
del jo de la narradora en els fets i en les imatges, alhora que té conseqüències en 
la cohesió textual. Els significants en Rodoreda estan íntimament lligats a la pro-
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gressió del monòleg de la narradora i a les transformacions de les imatges. Repro-
duir l’estil, les repeticions obsessives, les comparacions recurrents també vol dir 
reproduir l’imaginari que vehiculen. En aquest treball hem vist com les diferents 
traduccions han donat més o menys importància a aquest entramat de relacions, 
almenys des del punt de vista lèxic, o han privilegiat més o menys la seva adapta-
ció al context perquè fossin més inteŀligibles per als lectors en la seva llengua.

A partir de com es traslladen i s’insereixen els elements religiosos en el text es 
poden inferir, doncs, diferents mètodes de traducció. A un extrem, hi hauria la 
traducció de Sideri, que, guiant-se probablement per l’acostament al lector meta 
o al que considerava adequat a les expectatives del seu temps, té cura de conservar 
el to oral i el color de l’època, però alhora efectua lliurement omissions i resums, 
ampliacions i explicacions. La traducció de Lesfargues també està orientada a les 
expectatives del lector meta, però, en general, evita omissions i resums i no omet 
els referents. Les modificacions són de tipus estilístic i conformen una estratègia 
d’adaptació del text al francès, de manera que sol privilegiar l’expressió fluida en 
aquesta llengua a la reproducció de l’estil de Rodoreda. A l’altre extrem, hi hauria 
la traducció de Fernández Martínez, que és la més propera a l’estil, la sintaxi i els 
mecanismes de cohesió de l’original. Amb això aconsegueix, entre altres coses, 
traslladar més curosament les valoracions de la narradora respecte al seu propi 
discurs i al dels personatges, i també les associacions que s’estableixen entre els 
significants al llarg del text. Aquesta cura per la precisió, que es troba en estreta 
relació amb el fet que el traductor sigui ell mateix un estudiós de Rodoreda, justi-
fica la retraducció i no impedeix, sinó que pot accentuar, en la nostra opinió, el 
gaudi del lector. Sordo i Sofós es trobarien en posicions intermèdies, tot i que 
Sofós, probablement per la distància entre les dues llengües i cultures, es veu por-
tat a fer més adaptacions. Aconsegueix, tanmateix, recrear també un ritme i un to 
poètic, com el de Rodoreda, en grec.
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Annex

Nota: Per al text català, citem la primera edició a Club Editor. Tanmateix, per tal 
de deixar constància de les correccions posteriors i sabent, perquè ell mateix ens 
ho va comunicar, que el traductor al grec Evriviadis Sofós va fer servir l’edició de 
Club Editor Jove, en els casos en què hem identificat una variació d’aquesta edició 
respecte a la primera, l’esmentem en nota al peu de pàgina. Malgrat que els traduc-
tors poden haver utilitzat també altres edicions de l’obra original, no ens sembla 
que les diferències siguin prou significatives com per tenir una especial incidència 
en la visió de l’imaginari o del llenguatge religiós en la traducció de la noveŀla.
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La plaça del Diamant
Mercè Rodoreda

Club Editor 1962 CA

La plaza del Diamante
Enrique Sordo

EDHASA 1965 ES

La place du Diamant
Bernard Lesfargues
Gallimard 1971 FR

I plateia ton diamantion
Dina Sideri

Dorikós 1987 GR

I plateia tou Diamantou
Evriviadis Sofós
Patakis 2019 GR

La plaza del Diamante
Sergio Fernández Martínez

EDHASA 2021 ES
CAPÍTOL I CAPÍTOL I

Vaig saltar per sobre, vaig 
estar a punt d’enganxar-
m’hi un peu i vinga córrer 
com si m’empaitessin tots 
els dimonis de l’infern.

Salté por encima, estuve a 
punto de enredarme un 
pie en ellas y venga correr 
como si me persiguieran 
todos los demonios del 
infierno.

J’ai sauté par-dessus, j’ai 
failli m’y prendre un pied 
et je me suis mise à courir 
comme si j’avais été 
poursuivie par tous les 
diables de l’enfer.

Πήδησα από πάνω, λίγο 
ακόμα και το πόδι μου θα 
μπλεκόταν μέσα στο 
κολλαρισμένο ύφασμα. Μα 
ξεγλίστρησα και βάλθηκα 
να τρέχω σα να με 
κυνηγούσαν όλοι οι 
δαίμονες της κόλασης.

Πέρασα από πάνω, ήμουν 
έτοιμη να μπλέξω το ένα 
μου πόδι, και δώσ’ του να 
τρέχω σαν να με 
κυνηγούσαν όλα τα 
δαιμόνια της κόλασης. 

Salté por encima, estuve a 
punto de enredar un pie 
en ellas y venga a correr 
como si me persiguiesen 
todos los demonios del 
infierno.

CAPÍTOL II CAPÍTOL II
Que l’havia convertit  
en una mica de fang de 
no-res.1

Que le había convertido 
en un poco de barro, en 
nada.

Que je l’avais transformé 
en un petit tas de boue de 
rien du tout.

[…] πως τον είχα κάνει 
ράκος, ένα τίποτα.

[του είχα διαλύσει τη 
ζωή.] Ότι την είχα κάνει 
λάσπη, ένα τίποτα.

Que le había convertido 
en una migaja de barro de 
nada.

Va fer-me un gran sermó 
sobre l’home i la dona 
[…]
I altra vegada sermó: molt 
llarg. Va sortir molta gent 
de la seva família: els seus 
pares, un oncle que tenia 
capelleta i reclinatori, els 
seus avis i les dues mares 
dels Reis Catòlics que 
eren, va dir,2 les que 
havien assenyalat el bon 
camí.
I aleshores, que de primer 
no ho vaig acabar 
d’entendre, perquè ho va 
ajuntar amb altres coses 
que deia, va dir, pobra 
Maria… I altra vegada les 
mares dels Reis Catòlics i 
que potser ens podríem 
casar aviat perquè ja tenia 
dos amics que li buscaven 
casa. I que em faria uns
mobles que així que els

Me soltó un gran sermón 
sobre el hombre y la 
mujer […]
Y otra vez el sermón: muy 
largo. Salió a relucir 
mucha gente de su familia: 
sus padres, un tío que 
tenía capillita y 
reclinatorio, sus abuelos y 
las dos madres de los 
Reyes Católicos que eran, 
dijo, las que habían 
marcado el buen camino.
Y entonces, que al 
principio no acabé de 
entenderlo, porque lo 
mezcló con otras cosas 
que decía, dijo, pobre 
María… Y otra vez las 
madres de los Reyes 
Católicos y que a lo mejor 
nos podríamos casar 
pronto porque ya tenía 
dos amigos buscándole 
piso. Y que me haría unos

Il m’a fait un grand 
sermon sur l’homme et 
sur la femme […]
Et voilà reparti : un 
sermon particulièrement 
long. Il a été question de 
beaucoup de membres de 
sa famille, de ses parents, 
d’un oncle qui avait une 
petit chapelle et un prie-
dieu, de ses grands-
parents et des deux mères 
des Rois Catholiques qui, 
disait-il, avaient montré le 
bon chemin.
Alors, mais d’abord je n’ai 
pas tout à fait compris, 
parce qu’il l’a mêlé à 
d’autres choses qu’il disait, 
il a dit pauvre Maria… Et 
de nouveau les mères des 
Rois Catholiques et que 
peut-être on pourrait 
bientôt se marier parce 
qu’il avait deux amis qui

Κι αρχίνησε ένα κήρυγμα 
για τον άντρα και τη 
γυναίκα […]
Κι άρχισε κι άλλο 
κήρυγμα, πιο μακρύ. 
Έβγαλε στη μέση όλο του 
το σόι, τους γονείς του, 
ένα θείο του που είχε 
παρεκκλήσι με 
προσκυνητάρι, τους 
παππούδες του, έπιασε 
ακόμα και τις μανάδες 
των καθολικών 
βασιλιάδων γιατί αυτές, 
είπε, βάδισαν στο σωστό 
δρόμο.
Στην αρχή δεν κατάφερα 
να τον καταλάβω, τα 
’λεγε όλα μαζί, 
τ’ ανακάτευε και ξαφνικά 
μέσα στ’ άλλα, πέταξε ένα: 
«Αχ, δύστυχη Μαρία…» 
και ξανάπιασε πάλι τις 
μανάδες των καθολικών 
βασιλιάδων κι ύστερα, στα

Μου έκανε ένα κήρυγμα 
για τον άντρα και τη 
γυναίκα […]
Και ξανά κήρυγμα, πολύ 
μεγάλο. Ανέφερε πολύ 
κόσμο από την οικογένειά 
του, τους γονείς του, έναν 
θείο που ήταν πολύ 
σημαντική προσωπικότητα, 
τους παππούδες του και 
τις δύο μητέρες των 
Καθολικών Βασιλιάδων, 
που ήταν, όπως έλεγε, 
αυτές που του είχαν δείξει 
τον σωστό τον δρόμο.
Και τότε, επειδή στην 
αρχή δεν μπόσεσα να 
καταλάβω γιατί το 
ανακάτεψε με άλλα 
πράγματα που έλεγε, είπε, 
καημένη Μαρία…. Ξανά 
οι μητέρες των 
Καθολικών Βασιλιάδων 
και ότι ίσως να μπορούσαμε 
να παντρευτούμε 

Me soltó un gran sermón 
sobre el hombre y la 
mujer […]
Y otra vez el sermón: muy 
largo. Salió mucha gente 
de su familia: sus padres, 
un tío que tenía capillita y 
reclinatorio, sus abuelos  
y las dos madres de los 
Reyes Católicos que eran, 
decía él, las que habían 
señalado el buen camino.
Y entonces, que al 
principio no lo acabé de 
entender, porque lo 
mezcló con otras cosas 
que decía, dijo, pobre 
Maria… Y otra vez las 
madres de los Reyes 
Católicos y que tal vez nos 
podríamos casar pronto 
porque ya tenía dos 
amigos que le estaban 
buscando casa. Y que me 
haría unos muebles que

(Continua)
1. 2007: no res.
2. 2007: deia ell,
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La plaza del Diamante
Sergio Fernández Martínez

EDHASA 2021 ES
CAPÍTOL I CAPÍTOL I

Vaig saltar per sobre, vaig 
estar a punt d’enganxar-
m’hi un peu i vinga córrer 
com si m’empaitessin tots 
els dimonis de l’infern.

Salté por encima, estuve a 
punto de enredarme un 
pie en ellas y venga correr 
como si me persiguieran 
todos los demonios del 
infierno.

J’ai sauté par-dessus, j’ai 
failli m’y prendre un pied 
et je me suis mise à courir 
comme si j’avais été 
poursuivie par tous les 
diables de l’enfer.

Πήδησα από πάνω, λίγο 
ακόμα και το πόδι μου θα 
μπλεκόταν μέσα στο 
κολλαρισμένο ύφασμα. Μα 
ξεγλίστρησα και βάλθηκα 
να τρέχω σα να με 
κυνηγούσαν όλοι οι 
δαίμονες της κόλασης.

Πέρασα από πάνω, ήμουν 
έτοιμη να μπλέξω το ένα 
μου πόδι, και δώσ’ του να 
τρέχω σαν να με 
κυνηγούσαν όλα τα 
δαιμόνια της κόλασης. 

Salté por encima, estuve a 
punto de enredar un pie 
en ellas y venga a correr 
como si me persiguiesen 
todos los demonios del 
infierno.

CAPÍTOL II CAPÍTOL II
Que l’havia convertit  
en una mica de fang de 
no-res.1

Que le había convertido 
en un poco de barro, en 
nada.

Que je l’avais transformé 
en un petit tas de boue de 
rien du tout.

[…] πως τον είχα κάνει 
ράκος, ένα τίποτα.

[του είχα διαλύσει τη 
ζωή.] Ότι την είχα κάνει 
λάσπη, ένα τίποτα.

Que le había convertido 
en una migaja de barro de 
nada.

Va fer-me un gran sermó 
sobre l’home i la dona 
[…]
I altra vegada sermó: molt 
llarg. Va sortir molta gent 
de la seva família: els seus 
pares, un oncle que tenia 
capelleta i reclinatori, els 
seus avis i les dues mares 
dels Reis Catòlics que 
eren, va dir,2 les que 
havien assenyalat el bon 
camí.
I aleshores, que de primer 
no ho vaig acabar 
d’entendre, perquè ho va 
ajuntar amb altres coses 
que deia, va dir, pobra 
Maria… I altra vegada les 
mares dels Reis Catòlics i 
que potser ens podríem 
casar aviat perquè ja tenia 
dos amics que li buscaven 
casa. I que em faria uns
mobles que així que els

Me soltó un gran sermón 
sobre el hombre y la 
mujer […]
Y otra vez el sermón: muy 
largo. Salió a relucir 
mucha gente de su familia: 
sus padres, un tío que 
tenía capillita y 
reclinatorio, sus abuelos y 
las dos madres de los 
Reyes Católicos que eran, 
dijo, las que habían 
marcado el buen camino.
Y entonces, que al 
principio no acabé de 
entenderlo, porque lo 
mezcló con otras cosas 
que decía, dijo, pobre 
María… Y otra vez las 
madres de los Reyes 
Católicos y que a lo mejor 
nos podríamos casar 
pronto porque ya tenía 
dos amigos buscándole 
piso. Y que me haría unos

Il m’a fait un grand 
sermon sur l’homme et 
sur la femme […]
Et voilà reparti : un 
sermon particulièrement 
long. Il a été question de 
beaucoup de membres de 
sa famille, de ses parents, 
d’un oncle qui avait une 
petit chapelle et un prie-
dieu, de ses grands-
parents et des deux mères 
des Rois Catholiques qui, 
disait-il, avaient montré le 
bon chemin.
Alors, mais d’abord je n’ai 
pas tout à fait compris, 
parce qu’il l’a mêlé à 
d’autres choses qu’il disait, 
il a dit pauvre Maria… Et 
de nouveau les mères des 
Rois Catholiques et que 
peut-être on pourrait 
bientôt se marier parce 
qu’il avait deux amis qui

Κι αρχίνησε ένα κήρυγμα 
για τον άντρα και τη 
γυναίκα […]
Κι άρχισε κι άλλο 
κήρυγμα, πιο μακρύ. 
Έβγαλε στη μέση όλο του 
το σόι, τους γονείς του, 
ένα θείο του που είχε 
παρεκκλήσι με 
προσκυνητάρι, τους 
παππούδες του, έπιασε 
ακόμα και τις μανάδες 
των καθολικών 
βασιλιάδων γιατί αυτές, 
είπε, βάδισαν στο σωστό 
δρόμο.
Στην αρχή δεν κατάφερα 
να τον καταλάβω, τα 
’λεγε όλα μαζί, 
τ’ ανακάτευε και ξαφνικά 
μέσα στ’ άλλα, πέταξε ένα: 
«Αχ, δύστυχη Μαρία…» 
και ξανάπιασε πάλι τις 
μανάδες των καθολικών 
βασιλιάδων κι ύστερα, στα

Μου έκανε ένα κήρυγμα 
για τον άντρα και τη 
γυναίκα […]
Και ξανά κήρυγμα, πολύ 
μεγάλο. Ανέφερε πολύ 
κόσμο από την οικογένειά 
του, τους γονείς του, έναν 
θείο που ήταν πολύ 
σημαντική προσωπικότητα, 
τους παππούδες του και 
τις δύο μητέρες των 
Καθολικών Βασιλιάδων, 
που ήταν, όπως έλεγε, 
αυτές που του είχαν δείξει 
τον σωστό τον δρόμο.
Και τότε, επειδή στην 
αρχή δεν μπόσεσα να 
καταλάβω γιατί το 
ανακάτεψε με άλλα 
πράγματα που έλεγε, είπε, 
καημένη Μαρία…. Ξανά 
οι μητέρες των 
Καθολικών Βασιλιάδων 
και ότι ίσως να μπορούσαμε 
να παντρευτούμε 

Me soltó un gran sermón 
sobre el hombre y la 
mujer […]
Y otra vez el sermón: muy 
largo. Salió mucha gente 
de su familia: sus padres, 
un tío que tenía capillita y 
reclinatorio, sus abuelos  
y las dos madres de los 
Reyes Católicos que eran, 
decía él, las que habían 
señalado el buen camino.
Y entonces, que al 
principio no lo acabé de 
entender, porque lo 
mezcló con otras cosas 
que decía, dijo, pobre 
Maria… Y otra vez las 
madres de los Reyes 
Católicos y que tal vez nos 
podríamos casar pronto 
porque ya tenía dos 
amigos que le estaban 
buscando casa. Y que me 
haría unos muebles que

(Continua)
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veuria cauria d’esquena 
perquè per alguna cosa era 
ebenista i que ell era com 
si fos Sant Josep i que jo 
era com si fos la Mare de 
Déu.

muebles que en cuanto los 
viera me caería de 
espaldas porque para algo 
era ebanista y que él era 
como si fuese San José y 
que yo era como si fuese la 
Virgen.

lui cherchaient un 
logement. Et qu’il me 
ferait des meubles si beaux 
que rien que de les voir ça 
me renverserait, c’était pas 
pour rien qu’il était 
ébéniste et que c’était 
comme s’il était saint 
Joseph et moi la Sainte 
Vierge.

καλά καθούμενα, άρχισε 
να λέει πως δε θα 
μπορούσαμε να 
παντρευτούμε γρήγορα, 
γιατί είχε βάλει δυο 
φίλους του να ψάχνουν 
για διαμέρισμα και πως θα 
μου έφτιαχνε κάτι έπιπλα 
που σαν τα ’βλεπα θα 
έμενα με το στόμα 
ανοιχτό, γιατί ήταν 
επιπλοποιός και πως 
είμαστε τάχα εκείνος ο 
Ιωσήφ κι εγώ η Παρθένος.

σύντομα, γιατί είχε ήδη 
δύο φίλους που έψαχναν 
να του βρουν σπίτι. Κι ότι 
θα μου έφτιαχνε κάτι 
έπιπλα που μόλις θα τα 
έβλεπα θα έπεφτα κάτω, 
γιατί την ήξερε καλά τη 
δουλειά του ξυλουργού, κι 
ότι εκείνος ήταν σαν τον 
Άγιο Ιωσήφ κι εγώ ήμουν 
σαν την Παναγία.

en cuanto los viera me 
caería de espaldas porque 
por algo era ebanista y que 
él era como si fuese san 
José y que yo era como si 
fuese la Virgen María.

—Faré un armari que 
servirà per a tots dos, de 
dos cossos, amb fusta 
d’arbre d’ampolla. I quan 
tindré el pis moblat, faré 
el llitet del nen.
Em va dir que les criatures 
li agradaven i no li 
agradaven. Que anava 
molt a llunes. El sol es 
ponia i, allà on jo era, 
l’ombra es tornava blava i 
feia estrany de mirar. I en 
Quimet parlava de fustes, 
que si una fusta que si una 
altra, que si la xicranda, 
que si la caoba, que si el 
roure, que si l’alzina… Va 
ser aleshores, me n’he 
recordat i me’n recordaré 
sempre, que em va fer un 
petó, i així que va 
començar a fer-me el petó 
vaig veure Nostre Senyor 
a dalt de tot de casa seva, 

—Haré un armario que 
servirá para los dos, con 
dos cuerpos, con madera 
de haya. Y cuando tenga el 
piso amueblado haré la 
cunita del nene.
Me dijo que los niños le 
gustaban y no le gustaban. 
Que eso iba a lunas. El sol 
se ponía y donde no daba, 
la sombra se volvía azul y 
rara. Y Quimet hablaba de 
maderas, que si una 
madera, que si otra, que si 
la jacaranda, que si la 
caoba, que si el roble, que 
si la encina… Fue 
entonces, me acuerdo 
muy bien y me acordaré 
siempre, cuando me dio 
un beso y así que empezó 
a darme el beso vi a 
Nuestro Señor en lo más 
alto de su casa, metido 
dentro de una nube

—Je ferai une armoire 
pour nous deux, en deux 
parties, en bois de 
peuplier. Et quand 
l’appartement sera meublé 
je ferai le berceau pour le 
petit.
Il m’a dit qu’il aimait les 
enfants et qu’il ne les 
aimait pas. Que ça 
dépendait de la lune. Le 
soleil se couchait et du 
côté opposé l’ombre 
devenait bleue et bizarre à 
regarder. Quimet parlait 
des bois, l’un était comme 
ci, l’autre comme ça, et le 
jacaranda, et l’acajou, et le 
chêne, et l’yeuse… C’est 
alors, je m’en suis toujours 
souvenue et je m’en 
souviendrai toujours, qu’il 
m’a embrassée et quand il 
a commencé à m’embrasser 
j’ai vu Notre-Seigneur tout

—Θα φτιάξω μια 
ντουλάπα για τους δυο 
μας, δίφυλλη από οξιά. 
Και σαν επιπλώσω όλο το 
διαμέρισμα, θα φτιάξω την 
κούνια του μωρού.
Μου είπε πως τα παιδιά 
του άρεσαν και δεν του 
άρεσαν… Κατά 
φεγγάρια… κι ενώ ο ήλιος 
έγερνε και κάτω από τις 
φυλλωσιές κι οι σκιές 
έμοιαζαν γαλάζιες, ο 
Κιμέτ μιλούσε για τα 
διάφορα ξύλα, την 
καρυδιά, το μαόνι, τη 
δρυ… Πώς το ένα ήταν 
έτσι, το άλλο αλλιώς… 
Και κάποια στιγμή, που τη 
θυμάμαι και θα τη θυμάμαι 
πάντα, με φίλησε. Κι ήταν 
τότε, εκείνη τη στιγμή που 
άρχισε να με φιλάέι, που 
είδα τον Κύριο μας, ψηλά 
στο θόλο του μέσα σ’ ένα 

«Θα φτιάξω μια ντουλάπα 
που να χρησιμεύει και για 
τους δύο, με δύο χώρους, 
από ξύλο οξιάς. Όταν θα 
έχω επιπλώσει το 
διαμέρισμα, θα φτιάξω το 
κρεβατάκι του παιδιού».
Μου είπε ότι τα παιδιά 
κάποιες φορές τού άρεσαν 
και κάποιες άλλες δεν του 
άρεσαν. Ότι πήγαινε με τα 
φεγγάρια αυτό. Ο ήλιος 
έδυε, κι από εκεί που 
έφευγε, η σκιά γινόταν 
μπλε κι ήταν περίεργο 
θέαμα. Ο Κιμέτ μιλούσε 
για ξύλα, και το ένα ξύλο 
και το άλλο ξύλο, ξύλο 
από γιακαράντα, ξύλο από 
μαόνι, ξύλο από 
βελανιδιά, ξύλο από 
αριά… Τότε ήταν που, το 
θυμήθηκα και πάντα θα το 
θυμάμαι, μου έδωσε ένα 
φιλί, και μόλις άρχισε να

—Haré un armario que 
servirá para los dos, de 
dos cuerpos, con madera 
de árbol botella. Y cuando 
tenga el piso amueblado, 
haré la camita del niño.
Me dijo que los niños le 
gustaban y no le gustaban. 
Que iba a días. El sol se 
ponía y allí donde no 
había, la sombra se volvía 
azul y se hacía raro 
mirarla. Y Quimet 
hablaba de maderas, que 
si una madera que si la 
otra, que si la jacaranda, 
que si la caoba, que si el 
roble, que si la encina… 
Fue entonces, me acuerdo 
y me acordaré siempre, 
cuando me dio un beso y 
en cuanto empezó a 
darme el beso vi a Nuestro 
Señor en lo alto del todo 
de su casa, metido dentro de

(Continua)
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veuria cauria d’esquena 
perquè per alguna cosa era 
ebenista i que ell era com 
si fos Sant Josep i que jo 
era com si fos la Mare de 
Déu.

muebles que en cuanto los 
viera me caería de 
espaldas porque para algo 
era ebanista y que él era 
como si fuese San José y 
que yo era como si fuese la 
Virgen.

lui cherchaient un 
logement. Et qu’il me 
ferait des meubles si beaux 
que rien que de les voir ça 
me renverserait, c’était pas 
pour rien qu’il était 
ébéniste et que c’était 
comme s’il était saint 
Joseph et moi la Sainte 
Vierge.

καλά καθούμενα, άρχισε 
να λέει πως δε θα 
μπορούσαμε να 
παντρευτούμε γρήγορα, 
γιατί είχε βάλει δυο 
φίλους του να ψάχνουν 
για διαμέρισμα και πως θα 
μου έφτιαχνε κάτι έπιπλα 
που σαν τα ’βλεπα θα 
έμενα με το στόμα 
ανοιχτό, γιατί ήταν 
επιπλοποιός και πως 
είμαστε τάχα εκείνος ο 
Ιωσήφ κι εγώ η Παρθένος.

σύντομα, γιατί είχε ήδη 
δύο φίλους που έψαχναν 
να του βρουν σπίτι. Κι ότι 
θα μου έφτιαχνε κάτι 
έπιπλα που μόλις θα τα 
έβλεπα θα έπεφτα κάτω, 
γιατί την ήξερε καλά τη 
δουλειά του ξυλουργού, κι 
ότι εκείνος ήταν σαν τον 
Άγιο Ιωσήφ κι εγώ ήμουν 
σαν την Παναγία.

en cuanto los viera me 
caería de espaldas porque 
por algo era ebanista y que 
él era como si fuese san 
José y que yo era como si 
fuese la Virgen María.

—Faré un armari que 
servirà per a tots dos, de 
dos cossos, amb fusta 
d’arbre d’ampolla. I quan 
tindré el pis moblat, faré 
el llitet del nen.
Em va dir que les criatures 
li agradaven i no li 
agradaven. Que anava 
molt a llunes. El sol es 
ponia i, allà on jo era, 
l’ombra es tornava blava i 
feia estrany de mirar. I en 
Quimet parlava de fustes, 
que si una fusta que si una 
altra, que si la xicranda, 
que si la caoba, que si el 
roure, que si l’alzina… Va 
ser aleshores, me n’he 
recordat i me’n recordaré 
sempre, que em va fer un 
petó, i així que va 
començar a fer-me el petó 
vaig veure Nostre Senyor 
a dalt de tot de casa seva, 

—Haré un armario que 
servirá para los dos, con 
dos cuerpos, con madera 
de haya. Y cuando tenga el 
piso amueblado haré la 
cunita del nene.
Me dijo que los niños le 
gustaban y no le gustaban. 
Que eso iba a lunas. El sol 
se ponía y donde no daba, 
la sombra se volvía azul y 
rara. Y Quimet hablaba de 
maderas, que si una 
madera, que si otra, que si 
la jacaranda, que si la 
caoba, que si el roble, que 
si la encina… Fue 
entonces, me acuerdo 
muy bien y me acordaré 
siempre, cuando me dio 
un beso y así que empezó 
a darme el beso vi a 
Nuestro Señor en lo más 
alto de su casa, metido 
dentro de una nube

—Je ferai une armoire 
pour nous deux, en deux 
parties, en bois de 
peuplier. Et quand 
l’appartement sera meublé 
je ferai le berceau pour le 
petit.
Il m’a dit qu’il aimait les 
enfants et qu’il ne les 
aimait pas. Que ça 
dépendait de la lune. Le 
soleil se couchait et du 
côté opposé l’ombre 
devenait bleue et bizarre à 
regarder. Quimet parlait 
des bois, l’un était comme 
ci, l’autre comme ça, et le 
jacaranda, et l’acajou, et le 
chêne, et l’yeuse… C’est 
alors, je m’en suis toujours 
souvenue et je m’en 
souviendrai toujours, qu’il 
m’a embrassée et quand il 
a commencé à m’embrasser 
j’ai vu Notre-Seigneur tout

—Θα φτιάξω μια 
ντουλάπα για τους δυο 
μας, δίφυλλη από οξιά. 
Και σαν επιπλώσω όλο το 
διαμέρισμα, θα φτιάξω την 
κούνια του μωρού.
Μου είπε πως τα παιδιά 
του άρεσαν και δεν του 
άρεσαν… Κατά 
φεγγάρια… κι ενώ ο ήλιος 
έγερνε και κάτω από τις 
φυλλωσιές κι οι σκιές 
έμοιαζαν γαλάζιες, ο 
Κιμέτ μιλούσε για τα 
διάφορα ξύλα, την 
καρυδιά, το μαόνι, τη 
δρυ… Πώς το ένα ήταν 
έτσι, το άλλο αλλιώς… 
Και κάποια στιγμή, που τη 
θυμάμαι και θα τη θυμάμαι 
πάντα, με φίλησε. Κι ήταν 
τότε, εκείνη τη στιγμή που 
άρχισε να με φιλάέι, που 
είδα τον Κύριο μας, ψηλά 
στο θόλο του μέσα σ’ ένα 

«Θα φτιάξω μια ντουλάπα 
που να χρησιμεύει και για 
τους δύο, με δύο χώρους, 
από ξύλο οξιάς. Όταν θα 
έχω επιπλώσει το 
διαμέρισμα, θα φτιάξω το 
κρεβατάκι του παιδιού».
Μου είπε ότι τα παιδιά 
κάποιες φορές τού άρεσαν 
και κάποιες άλλες δεν του 
άρεσαν. Ότι πήγαινε με τα 
φεγγάρια αυτό. Ο ήλιος 
έδυε, κι από εκεί που 
έφευγε, η σκιά γινόταν 
μπλε κι ήταν περίεργο 
θέαμα. Ο Κιμέτ μιλούσε 
για ξύλα, και το ένα ξύλο 
και το άλλο ξύλο, ξύλο 
από γιακαράντα, ξύλο από 
μαόνι, ξύλο από 
βελανιδιά, ξύλο από 
αριά… Τότε ήταν που, το 
θυμήθηκα και πάντα θα το 
θυμάμαι, μου έδωσε ένα 
φιλί, και μόλις άρχισε να

—Haré un armario que 
servirá para los dos, de 
dos cuerpos, con madera 
de árbol botella. Y cuando 
tenga el piso amueblado, 
haré la camita del niño.
Me dijo que los niños le 
gustaban y no le gustaban. 
Que iba a días. El sol se 
ponía y allí donde no 
había, la sombra se volvía 
azul y se hacía raro 
mirarla. Y Quimet 
hablaba de maderas, que 
si una madera que si la 
otra, que si la jacaranda, 
que si la caoba, que si el 
roble, que si la encina… 
Fue entonces, me acuerdo 
y me acordaré siempre, 
cuando me dio un beso y 
en cuanto empezó a 
darme el beso vi a Nuestro 
Señor en lo alto del todo 
de su casa, metido dentro de

(Continua)
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ficat a dins d’un núvol 
inflat, voltat d’una sanefa 
de color de mandarina, 
que se li anava descolorint 
d’una banda, i Nostre 
Senyor va obrir els braços 
a gran amplada, que els 
tenia molt llargs, va agafar 
el núvol per les vores i es 
va anar tancant a dintre 
com si es tanqués a dintre 
d’un armari.

inflada, rodeado de una 
cenefa de color de 
mandarina que estaba 
descolorida en una punta, 
y Nuestro Señor abrió los 
brazos muy abiertos, que 
los tenía muy largos, cogió 
la nube por los bordes y se 
encerró como si se 
encerrase dentro de un 
armario.

en haut dans sa maison, 
dans un nuage enflé avec 
une bordure couleur 
mandarine qui se 
décolorait peu à peu d’un 
côté, et Notre-Seigneur a 
ouvert tout grands les 
bras, il les avait très longs, 
et il a attrapé les bords du 
nuage et les a refermés 
comme s’il s’enfermait 
dans une armoire.

φλογισμένο σύννεφο. Κι ο 
Κύριος ορθάνοιξε τα 
μπράτσα του, δυο 
πελώρια μπράτσα, έπιασε 
τις άκριες του σύννεφου 
και κλείστηκε μέσα τους 
όπως κλεινόμαστε σε μια 
ντουλάπα.

με φιλάει είδα τον κύριο 
Μας πάνω απ’ το σπίτι 
του, μέσα σ’ ένα μεγάλο 
σύννεφο, 
περιτριγυρισμένο από ένα 
μανταρινί πλαίσιο, που 
ξεθώριαζε από τη μία 
πλευρά, κι ο κύριος Μας 
άνοιξε διάπλατα τα χέρια 
του, που ήταν και πολύ 
μεγάλα, έπιασε το 
σύννεφο από τις άκρες και 
χώθηκε μέσα σαν να 
επρόκειτο να χωθεί σε 
ντουλάπα.

una nube inflada, rodeado 
de una cenefa de color de 
mandarina, que se le iba 
decolorando por un lado, 
y Nuestro Señor abrió los 
brazos en toda su 
amplitud, que los tenía 
muy largos, agarró la nube 
por los bordes y se encerró 
dentro como si se 
encerrase dentro de un 
armario.

CAPÍTOL III CAPÍTOL III
Al damunt del Sant Crist 
del capçal del llit, un llaç.

Encima del Cristo de la 
cabecera de la cama, un 
lazo.

Sur le crucifix, au chevet 
du lit, un ruban.

Πάνω από τον 
εσταυρωμένο, στο 
κεφαλάρι του κρεβατιού, 
ένας φιόγκος.

Πάνω από τον Χριστό στο 
κεφαλάρι του κρεβατιού, 
ένας φιόγκος.

Encima del Santo Cristo 
del cabecero de la cama, 
un lazo.

Aleshores va dir que ens 
esperéssim, va tornar a 
dins i va venir amb uns 
rosaris de boleta negra i 
me’ls va regalar.

Entonces dijo que nos 
esperásemos, volvió 
adentro y vino con unos 
rosarios de cuentas negras 
y me los regaló.

Alors elle nous a dit 
d’attendre, elle est rentrée 
un instant et est ressortie 
avec un chapelet aux 
grains noirs qu’elle m’a 
offert.

Και τότε μας ζήτησε να 
περιμένουμε λίγο και 
μπήκε στο σπίτι απ’ όπου 
γύρισε αμέσως με δυο-
τρία κομπολόγια με 
μαύρες χάντρες, και μου 
τα χάρισε.

Τότε μας είπε να 
περιμένουμε, πήγε προς 
τα μέσα, γύρισε με κάτι 
ροζάρια με μαύρες 
χάντρες και μου τα έκανε 
δώρο.

Entonces dijo que 
esperásemos, volvió 
adentro y vino con unos 
rosarios de bolitas negras 
y me los regaló.

Li vaig dir que no sabria 
què fer dels rosaris. Va  
dir que els fiqués en un 
calaix, que potser algun 
dia em servirien: que no es 
podia llençar res.
—Potser serviran a la 
nena, si en tenim una…

Le dije que no sabía qué 
hacer con los rosarios. 
Dijo que los metiese en un 
cajón, que a lo mejor 
algún día me servirían: 
que no se debía tirar nada.
—A lo mejor le servirán a 
la nena, si tenemos una…

Je lui ai dit que je ne 
saurai que faire du 
chapelet. Il m’a dit de le 
mettre dans un tiroir, que 
ça pouvait servir un jour, 
qu’il ne fallait rien jeter.
—Il servira peut-être à 
notre fille, si on en a 
une…

Του είπα τότε πως δεν 
ήξερα τι να τα κάνω τα 
κομπολόγια.
—Βάλτα σε μια γωνιά, 
κάποια μέρα μπορεί να 
χρειαστούν. Δεν πρέπει  
να πετάει κανείς τίποτα. 
Πού ξέρεις μπορεί να 
χρησιμέψουν στην κόρη 
μας, αν κάνουμε 
κοριτσάκι…

Του είπα ότι δεν ήξερα τι 
να κάνω τα ροζάρια.  
Είπε να τα βάλω σ’ ένα 
συρτάρι, ότι ίσως κάποια 
μέρα να μου χρησίμευαν, 
ότι δεν έπρεπε να πετάμε 
τίποτα.
«Ίσως να χρησιμέψουν 
στο κορίτσι, αν κάνουμε 
κορίτσι…»

Le dije que no sabía qué 
hacer con los rosarios. Me 
dijo que los guardase en 
un cajón, que quizá algún 
día me servirían: que no se 
podía tirar nada.
—Quizá le sirvan a la 
niña, si tenemos una…

(Continua)
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CAPÍTOL II CAPÍTOL II

ficat a dins d’un núvol 
inflat, voltat d’una sanefa 
de color de mandarina, 
que se li anava descolorint 
d’una banda, i Nostre 
Senyor va obrir els braços 
a gran amplada, que els 
tenia molt llargs, va agafar 
el núvol per les vores i es 
va anar tancant a dintre 
com si es tanqués a dintre 
d’un armari.

inflada, rodeado de una 
cenefa de color de 
mandarina que estaba 
descolorida en una punta, 
y Nuestro Señor abrió los 
brazos muy abiertos, que 
los tenía muy largos, cogió 
la nube por los bordes y se 
encerró como si se 
encerrase dentro de un 
armario.

en haut dans sa maison, 
dans un nuage enflé avec 
une bordure couleur 
mandarine qui se 
décolorait peu à peu d’un 
côté, et Notre-Seigneur a 
ouvert tout grands les 
bras, il les avait très longs, 
et il a attrapé les bords du 
nuage et les a refermés 
comme s’il s’enfermait 
dans une armoire.

φλογισμένο σύννεφο. Κι ο 
Κύριος ορθάνοιξε τα 
μπράτσα του, δυο 
πελώρια μπράτσα, έπιασε 
τις άκριες του σύννεφου 
και κλείστηκε μέσα τους 
όπως κλεινόμαστε σε μια 
ντουλάπα.

με φιλάει είδα τον κύριο 
Μας πάνω απ’ το σπίτι 
του, μέσα σ’ ένα μεγάλο 
σύννεφο, 
περιτριγυρισμένο από ένα 
μανταρινί πλαίσιο, που 
ξεθώριαζε από τη μία 
πλευρά, κι ο κύριος Μας 
άνοιξε διάπλατα τα χέρια 
του, που ήταν και πολύ 
μεγάλα, έπιασε το 
σύννεφο από τις άκρες και 
χώθηκε μέσα σαν να 
επρόκειτο να χωθεί σε 
ντουλάπα.

una nube inflada, rodeado 
de una cenefa de color de 
mandarina, que se le iba 
decolorando por un lado, 
y Nuestro Señor abrió los 
brazos en toda su 
amplitud, que los tenía 
muy largos, agarró la nube 
por los bordes y se encerró 
dentro como si se 
encerrase dentro de un 
armario.

CAPÍTOL III CAPÍTOL III
Al damunt del Sant Crist 
del capçal del llit, un llaç.

Encima del Cristo de la 
cabecera de la cama, un 
lazo.

Sur le crucifix, au chevet 
du lit, un ruban.

Πάνω από τον 
εσταυρωμένο, στο 
κεφαλάρι του κρεβατιού, 
ένας φιόγκος.

Πάνω από τον Χριστό στο 
κεφαλάρι του κρεβατιού, 
ένας φιόγκος.

Encima del Santo Cristo 
del cabecero de la cama, 
un lazo.

Aleshores va dir que ens 
esperéssim, va tornar a 
dins i va venir amb uns 
rosaris de boleta negra i 
me’ls va regalar.

Entonces dijo que nos 
esperásemos, volvió 
adentro y vino con unos 
rosarios de cuentas negras 
y me los regaló.

Alors elle nous a dit 
d’attendre, elle est rentrée 
un instant et est ressortie 
avec un chapelet aux 
grains noirs qu’elle m’a 
offert.

Και τότε μας ζήτησε να 
περιμένουμε λίγο και 
μπήκε στο σπίτι απ’ όπου 
γύρισε αμέσως με δυο-
τρία κομπολόγια με 
μαύρες χάντρες, και μου 
τα χάρισε.

Τότε μας είπε να 
περιμένουμε, πήγε προς 
τα μέσα, γύρισε με κάτι 
ροζάρια με μαύρες 
χάντρες και μου τα έκανε 
δώρο.

Entonces dijo que 
esperásemos, volvió 
adentro y vino con unos 
rosarios de bolitas negras 
y me los regaló.

Li vaig dir que no sabria 
què fer dels rosaris. Va  
dir que els fiqués en un 
calaix, que potser algun 
dia em servirien: que no es 
podia llençar res.
—Potser serviran a la 
nena, si en tenim una…

Le dije que no sabía qué 
hacer con los rosarios. 
Dijo que los metiese en un 
cajón, que a lo mejor 
algún día me servirían: 
que no se debía tirar nada.
—A lo mejor le servirán a 
la nena, si tenemos una…

Je lui ai dit que je ne 
saurai que faire du 
chapelet. Il m’a dit de le 
mettre dans un tiroir, que 
ça pouvait servir un jour, 
qu’il ne fallait rien jeter.
—Il servira peut-être à 
notre fille, si on en a 
une…

Του είπα τότε πως δεν 
ήξερα τι να τα κάνω τα 
κομπολόγια.
—Βάλτα σε μια γωνιά, 
κάποια μέρα μπορεί να 
χρειαστούν. Δεν πρέπει  
να πετάει κανείς τίποτα. 
Πού ξέρεις μπορεί να 
χρησιμέψουν στην κόρη 
μας, αν κάνουμε 
κοριτσάκι…

Του είπα ότι δεν ήξερα τι 
να κάνω τα ροζάρια.  
Είπε να τα βάλω σ’ ένα 
συρτάρι, ότι ίσως κάποια 
μέρα να μου χρησίμευαν, 
ότι δεν έπρεπε να πετάμε 
τίποτα.
«Ίσως να χρησιμέψουν 
στο κορίτσι, αν κάνουμε 
κορίτσι…»

Le dije que no sabía qué 
hacer con los rosarios. Me 
dijo que los guardase en 
un cajón, que quizá algún 
día me servirían: que no se 
podía tirar nada.
—Quizá le sirvan a la 
niña, si tenemos una…

(Continua)
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CAPÍTOL III CAPÍTOL III

Vaig desar els rosaris a la 
tauleta de nit per abocar-
me a mirar el jardí de sota. 
El fill dels veïns, que feia 
el soldat, prenia la fresca. 
Vaig fer una boleta de 
paper, vaig tirar-l’hi,3 i em 
vaig amagar.

Dejé los rosarios en la 
mesita de noche y me 
asomé a mirar el jardín de 
abajo. El hijo de los 
vecinos, que estaba de 
soldado, tomaba el fresco. 
Hice una bolita de papel, 
se la tiré y me escondí.

J’ai rangé le chapelet dans 
la table de nuit avant de 
me pencher pour voir le 
jardin de dessous. Le fils 
du voisin, qui faisait son 
service militaire, prenait le 
frais. J’ai fait une boulette 
de papier, je la lui ai 
lancée et je me suis 
cachée.

Έχωσα τα κομπολόγια στο 
συρτάρι του κομοδίνου κι 
έσκυψα στο παράθυρο. 
Στο κηπάκι από κάτω, ο 
γιός των γειτόνων, που 
ήταν στρατιώτης, έπαιρνε 
αέρα. ΄Εφτιαξα ένα 
μπαλάκι από χαρτί, του το 
πέταξα και κρύφτηκα.

Άφησα τα ροζάρια στο 
κομοδίνο για να πλησιάσω 
και να δω τον κήπο των 
από κάτω. Ο γιος των 
γειτόνων, που ήταν 
στρατιώτης, έπαιρνε τον 
αέρα του. Έκανα ένα 
μπαλάκι από χαρτί, του το 
πέταξα και κρύφτηκα.

Dejé los rosarios en la 
mesita de noche para 
asomarme a mirar el 
jardín de abajo. El hijo de 
los vecinos, que estaba de 
soldado, tomaba el fresco. 
Hice una bolita de papel, 
se la tiré y me escondí.

CAPÍTOL IV CAPÍTOL IV
—Trobo que fas ben fet de 
casar-te jove. Necessites 
un marit i un sostre.
La senyora Enriqueta, que 
vivia de vendre castanyes i 
moniatos a la cantonada 
de l’Smart a l’hivern i 
cacauets i xufles per les 
festes majors a l’estiu, 
sempre em donava bons 
consells. Asseguda davant 
meu, totes dues al peu del 
balcó de la galeria, de tant 
en tant es tirava les 
mànigues amunt; per 
tirar-se-les amunt callava  
i quan les tenia amunt 
tornava a enraonar. Era 
alta, amb boca de rap i 
amb nas de paperina. 
Estiu i hivern, sempre, 
duia mitges blanques i 
sabata negra. Anava molt 
neta. I li agradava molt el 
cafè. Tenia un quadre4 
penjat amb un cordill groc i

—Haces bien en casarte 
joven. Necesitas un 
marido y un techo.
La señora Enriqueta, que 
vivía de vender castañas y 
boniatos en la esquina del 
Smart en el invierno, y 
cacahuetes y chufas por 
las fiestas mayores en el 
verano, siempre me daba 
buenos consejos. Sentada 
delante de mí, sentadas las 
dos cerca del balcón de la 
galería, de cuando en 
cuando se subía las 
mangas; para subírselas, 
callaba, y cuando las tenía 
arriba volvía a charlar. Era 
alta, con boca de pez y una 
nariz de cucurucho. 
Siempre, en verano y en 
invierno, llevaba medias 
blancas y zapatos negros. 
Iba muy limpia. Y le 
gustaba mucho el café. 
Tenía un cuadro colgado

—Je trouve que tu as 
raison de te marier jeune. 
Tu as besoin d’un mari et 
d’un toit.
Mme Enriqueta, 
marchande de châtaignes 
et de patates douces au 
coin du Smart en hiver et 
de cacahuètes et de 
souchets dans les vogues 
en été, me donnait 
toujours de bons conseils. 
Assise devant moi, toutes 
les deux devant la porte-
fenêtre donnant sur la 
galerie, elle remontait ses 
manches de temps en 
temps ; pendant qu’elle les 
remontait, elle se taisait, 
ensuite elle se remettait à 
causer. Elle était grande, 
avec une bouche de 
baudroie et un nez en 
forme de cornet. Été 
comme hiver elle mettait 
des bas blancs et des

—Καλά κάνεις και 
παντρεύεσαι νέα. Σου 
χρειάζεται άντρας και μια 
στέγη πάνω από το 
κεφάλι σου.
Η κυρά Ενρικέτα που 
ζούσε πουλώντας κάστανα 
και γλυκοπατάτες στη 
γωνία του Σμαρτ το 
χειμώνα, και αραβοσίτια 
το καλοκαίρι, μου έδινε 
πάντα καλές συμβουλές, 
Καθόμαστε η μια αντίκρυ 
στην άλλη, μέσ’ από τη 
τζαμαρία και 
κουβεντιάζαμε. ΄Ηταν μια 
γυναίκα ψηλή με λεπτό 
στόμα και παπαγαλίσια 
μύτη. Φορούσε πάντα 
χειμώνα καλοκαίρι άσπρες 
κάλτσες και μαύρα 
παπούτσια. ΄Ηταν 
πεντακάθαρη πάντα και 
της άρεσε πολύ ο καφές. 
Είχε κι ένα κάδρο 
κρεμασμένο στον τοίχο με

«Πιστεύω ότι καλά κάνεις 
και παντρεύεσαι μικρή. 
Χρειάζεσαι σύζυγο και 
κεραμίδι πάνω απ’ το 
κεφάλι σου».
Η κυρία Ενρικέτα, που 
ζούσε πουλώντας 
κάστανα και 
γλυκοπατάτες στη γωνία 
του Σμαρτ τον χειμώνα 
και φιστίκια και κύπερη 
στο μεγάλο πανηγύρι το 
καλοκαίρι, πάντα μου 
έδινε καλές συμβουλές. 
Καθισμένη μπροστά μου, 
και οι δύο κάτω απ’ το 
μπαλκόνι της γαλαρίας, 
πού και πού ανέβαζε τα 
μανίκια, κι όταν πήγαινε 
να το κάνει αυτό 
σιωπούσε, ενώ όταν πια 
τα ανέβαζε ξανάρχιζε να 
μιλάει. Ήταν ψηλή, μ’ ένα 
στόμα σαν ψάρι και μύτη 
μυτερή σαν χωνάκι. 
Φορούσε άσπρο καλσόν

—Creo que haces bien en 
casarte joven. Necesitas 
un marido y un techo.
La señora Enriqueta, que 
vivía de vender castañas y 
boniatos en la esquina del 
Smart en invierno y 
cacahuetes y chufas por 
las fiestas mayores en 
verano, siempre me daba 
buenos consejos. Sentada 
delante de mí, las dos al 
pie del balcón de la 
galería, de vez en cuando 
se subía las mangas; para 
subírselas se callaba y 
cuando las tenía subidas 
volvía a hablar. Era alta, 
con boca de rape y con 
nariz de cucurucho. En 
verano y en invierno, 
siempre, llevaba medias 
blancas y zapato negro. 
Iba muy limpia. Y le 
gustaba mucho el café. 
Tenía un cuadro colgado

(Continua)
3. 2007: tirar-la-hi
4. 2007: quadro
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EDHASA 2021 ES
CAPÍTOL III CAPÍTOL III

Vaig desar els rosaris a la 
tauleta de nit per abocar-
me a mirar el jardí de sota. 
El fill dels veïns, que feia 
el soldat, prenia la fresca. 
Vaig fer una boleta de 
paper, vaig tirar-l’hi,3 i em 
vaig amagar.

Dejé los rosarios en la 
mesita de noche y me 
asomé a mirar el jardín de 
abajo. El hijo de los 
vecinos, que estaba de 
soldado, tomaba el fresco. 
Hice una bolita de papel, 
se la tiré y me escondí.

J’ai rangé le chapelet dans 
la table de nuit avant de 
me pencher pour voir le 
jardin de dessous. Le fils 
du voisin, qui faisait son 
service militaire, prenait le 
frais. J’ai fait une boulette 
de papier, je la lui ai 
lancée et je me suis 
cachée.

Έχωσα τα κομπολόγια στο 
συρτάρι του κομοδίνου κι 
έσκυψα στο παράθυρο. 
Στο κηπάκι από κάτω, ο 
γιός των γειτόνων, που 
ήταν στρατιώτης, έπαιρνε 
αέρα. ΄Εφτιαξα ένα 
μπαλάκι από χαρτί, του το 
πέταξα και κρύφτηκα.

Άφησα τα ροζάρια στο 
κομοδίνο για να πλησιάσω 
και να δω τον κήπο των 
από κάτω. Ο γιος των 
γειτόνων, που ήταν 
στρατιώτης, έπαιρνε τον 
αέρα του. Έκανα ένα 
μπαλάκι από χαρτί, του το 
πέταξα και κρύφτηκα.

Dejé los rosarios en la 
mesita de noche para 
asomarme a mirar el 
jardín de abajo. El hijo de 
los vecinos, que estaba de 
soldado, tomaba el fresco. 
Hice una bolita de papel, 
se la tiré y me escondí.

CAPÍTOL IV CAPÍTOL IV
—Trobo que fas ben fet de 
casar-te jove. Necessites 
un marit i un sostre.
La senyora Enriqueta, que 
vivia de vendre castanyes i 
moniatos a la cantonada 
de l’Smart a l’hivern i 
cacauets i xufles per les 
festes majors a l’estiu, 
sempre em donava bons 
consells. Asseguda davant 
meu, totes dues al peu del 
balcó de la galeria, de tant 
en tant es tirava les 
mànigues amunt; per 
tirar-se-les amunt callava  
i quan les tenia amunt 
tornava a enraonar. Era 
alta, amb boca de rap i 
amb nas de paperina. 
Estiu i hivern, sempre, 
duia mitges blanques i 
sabata negra. Anava molt 
neta. I li agradava molt el 
cafè. Tenia un quadre4 
penjat amb un cordill groc i

—Haces bien en casarte 
joven. Necesitas un 
marido y un techo.
La señora Enriqueta, que 
vivía de vender castañas y 
boniatos en la esquina del 
Smart en el invierno, y 
cacahuetes y chufas por 
las fiestas mayores en el 
verano, siempre me daba 
buenos consejos. Sentada 
delante de mí, sentadas las 
dos cerca del balcón de la 
galería, de cuando en 
cuando se subía las 
mangas; para subírselas, 
callaba, y cuando las tenía 
arriba volvía a charlar. Era 
alta, con boca de pez y una 
nariz de cucurucho. 
Siempre, en verano y en 
invierno, llevaba medias 
blancas y zapatos negros. 
Iba muy limpia. Y le 
gustaba mucho el café. 
Tenía un cuadro colgado

—Je trouve que tu as 
raison de te marier jeune. 
Tu as besoin d’un mari et 
d’un toit.
Mme Enriqueta, 
marchande de châtaignes 
et de patates douces au 
coin du Smart en hiver et 
de cacahuètes et de 
souchets dans les vogues 
en été, me donnait 
toujours de bons conseils. 
Assise devant moi, toutes 
les deux devant la porte-
fenêtre donnant sur la 
galerie, elle remontait ses 
manches de temps en 
temps ; pendant qu’elle les 
remontait, elle se taisait, 
ensuite elle se remettait à 
causer. Elle était grande, 
avec une bouche de 
baudroie et un nez en 
forme de cornet. Été 
comme hiver elle mettait 
des bas blancs et des

—Καλά κάνεις και 
παντρεύεσαι νέα. Σου 
χρειάζεται άντρας και μια 
στέγη πάνω από το 
κεφάλι σου.
Η κυρά Ενρικέτα που 
ζούσε πουλώντας κάστανα 
και γλυκοπατάτες στη 
γωνία του Σμαρτ το 
χειμώνα, και αραβοσίτια 
το καλοκαίρι, μου έδινε 
πάντα καλές συμβουλές, 
Καθόμαστε η μια αντίκρυ 
στην άλλη, μέσ’ από τη 
τζαμαρία και 
κουβεντιάζαμε. ΄Ηταν μια 
γυναίκα ψηλή με λεπτό 
στόμα και παπαγαλίσια 
μύτη. Φορούσε πάντα 
χειμώνα καλοκαίρι άσπρες 
κάλτσες και μαύρα 
παπούτσια. ΄Ηταν 
πεντακάθαρη πάντα και 
της άρεσε πολύ ο καφές. 
Είχε κι ένα κάδρο 
κρεμασμένο στον τοίχο με

«Πιστεύω ότι καλά κάνεις 
και παντρεύεσαι μικρή. 
Χρειάζεσαι σύζυγο και 
κεραμίδι πάνω απ’ το 
κεφάλι σου».
Η κυρία Ενρικέτα, που 
ζούσε πουλώντας 
κάστανα και 
γλυκοπατάτες στη γωνία 
του Σμαρτ τον χειμώνα 
και φιστίκια και κύπερη 
στο μεγάλο πανηγύρι το 
καλοκαίρι, πάντα μου 
έδινε καλές συμβουλές. 
Καθισμένη μπροστά μου, 
και οι δύο κάτω απ’ το 
μπαλκόνι της γαλαρίας, 
πού και πού ανέβαζε τα 
μανίκια, κι όταν πήγαινε 
να το κάνει αυτό 
σιωπούσε, ενώ όταν πια 
τα ανέβαζε ξανάρχιζε να 
μιλάει. Ήταν ψηλή, μ’ ένα 
στόμα σαν ψάρι και μύτη 
μυτερή σαν χωνάκι. 
Φορούσε άσπρο καλσόν

—Creo que haces bien en 
casarte joven. Necesitas 
un marido y un techo.
La señora Enriqueta, que 
vivía de vender castañas y 
boniatos en la esquina del 
Smart en invierno y 
cacahuetes y chufas por 
las fiestas mayores en 
verano, siempre me daba 
buenos consejos. Sentada 
delante de mí, las dos al 
pie del balcón de la 
galería, de vez en cuando 
se subía las mangas; para 
subírselas se callaba y 
cuando las tenía subidas 
volvía a hablar. Era alta, 
con boca de rape y con 
nariz de cucurucho. En 
verano y en invierno, 
siempre, llevaba medias 
blancas y zapato negro. 
Iba muy limpia. Y le 
gustaba mucho el café. 
Tenía un cuadro colgado

(Continua)
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vermell, que figurava tot 
de llagostes amb corona 
d’or, cara d’home i cabells 
de dona, i tota l’herba al 
voltant de les llagostes, 
que sortien d’un pou, era 
cremada, i el mar al fons, i 
el cel per sobre, eren de 
color de sang de bou i les 
llagostes duien cuirassa de 
ferro i mataven a cops de 
cua…5 A fora plovia.

con un cordel amarillo y 
rojo, que figuraba unas 
langostas con corona de 
oro, cara de hombre y 
pelo de mujer y toda la 
hierba de alrededor de las 
langostas, que salían de un 
pozo, estaba quemada, y el 
mar del fondo y el cielo de 
arriba eran de color de 
sangre de buey y las 
langostas llevaban corazas 
de hierro y mataban a 
coletazos… Afuera llovía.

souliers noirs. Elle était 
très soignée. Et elle aimait 
beaucoup le café. Elle 
avait un tableau, accroché 
avec une ficelle jaune et 
rouge, qui représentait un 
tas de langoustes à tête 
d’homme avec des 
chevelures de femme, 
portant des couronnes 
d’or; les langoustes 
sortaient d’un puits, tout 
autour l’herbe était brûlée, 
et la mer au fond et le ciel 
par-dessus étaient couleur 
sang de bœuf et les 
langoustes portaient des 
cuirasses de fer et tuaient 
à coups de queue… 
Dehors, il pleuvait.

μια κιτρινοκόκκινη 
κορδέλα κι έδειχνε κάτι 
αστακούς… Απέξω 
έβρεχε.

και μαύρα παπούτσια 
πάντα, καλοκαίρι και 
χειμώνα. Ήταν πολύ 
καθαρή. Της άρεσε πολύ ο 
καφές. Είχε ένα κάδρο 
κρεμασμένο με μια κίτρινη 
και κόκκινη κορδέλα, που 
απεικόνιζε αστακούς με 
χρυσές κορόνες, πρόσωπο 
ανθρώπου και γυναικεία 
μαλλιά, κι όλη η βλάστηση 
γύρω από τους αστακούς, 
που έβγαιναν από ένα 
πηγάδι, ήταν καμένη, κι η 
θάλασσα στο βάθος, κι ο 
ουρανός από πάνω, είχαν 
το χρώμα του αίματος του 
βοδιού, κι οι αστακοί 
φορούσαν πανοπλία 
σιδερένια και σκότωναν 
με την ουρά τους. Έξω 
έβρεχε.

con un cordel amarillo y 
rojo, que retrataba unas 
langostas con corona de 
oro, cara de hombre y 
pelo de mujer, y toda la 
hierba alrededor de las 
langostas, que salían de un 
pozo, estaba quemada,  
y el mar del fondo, y el 
cielo de encima eran de 
color de sangre de buey  
y las langostas llevaban 
corazas de hierro y 
mataban a coletazos. 
Fuera llovía.

Entre el nostre replà i el 
del primer pis la paret 
estava guixada: noms i 
ninots. I entre els noms i 
els ninots hi havia unes 
balances molt ben 
dibuixades, amb les ratlles 
endintre de la paret com si 
les haguessin fetes amb la 
punta d’un punxó. L’un 
dels plats penjava una 
mica més avall que l’altre. 
I vaig passar el dit pel 
voltant d’un dels plats.

Entre nuestro rellano y el 
del primer piso la pared 
estaba pintarrajeada: 
nombres y monigotes.  
Y entre los nombres y los 
monigotes había unas 
balanzas muy bien 
dibujadas con las rayas 
hundidas en la pared 
como si las hubiesen 
hecho con la punta de  
un punzón. Uno de los 
platillos colgaba un poco 
más abajo que el otro. 
Pasé el dedo alrededor  
de uno de los platillos.

Entre notre palier et celui 
du premier le mur était 
enduit de plâtre : dessus, 
des noms et des 
bonshommes. Et au 
milieu des noms et des 
bonshommes il y avait 
une balance très bien 
dessinée, en traits 
profonds, comme si on les 
avait tracés au poinçon. 
Un des plateaux penchait 
un peu plus que l’autre. 
J’ai suivi du doigt le 
contour d’un des plateaux.

Ο τοίχος ανάμεσα στο 
δικό μας πλατύσκαλο και 
του πρώτου ορόφου ήταν 
γεμάτος μουντζούρες, 
ονόματα και 
καρικατούρες.

Ανάμεσα στο δικό μας 
πλατύσκαλο και του 
πρώτου ορόφου ο τοίχος 
ήταν γεμάτος μουντζούρες, 
ονόματα και ανθρωπάκια. 
Ανάμεσα στα ονόματα και 
τα ανθρωπάκια υπήρχαν 
κάτι ζυγαριές πολύ καλά 
ζωγραφισμένες, με τις 
γραμμές χαραγμένες στον 
τοίχο σαν να τις είχαν 
φτιάξει με την άκρη ενός 
καρφιού. Το ένα από τα 
δύο πιάτα κρεμόταν λίγο 
παραπάνω από το άλλο. 
Πέρασα το χέρι γύρω από 
το ένα πιάτο.

Entre nuestro rellano y el 
del primer piso la pared 
estaba rayada: nombres y 
monigotes. Y entre los 
nombres y los monigotes 
había una balanza muy 
bien dibujada, con las 
rayas hundidas en la pared 
como si las hubiesen 
hecho con la punta de un 
punzón. Uno de los platos 
colgaba un poco más 
abajo que el otro. Y pasé  
el dedo por el contorno  
de uno de los platos.

(Continua)
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vermell, que figurava tot 
de llagostes amb corona 
d’or, cara d’home i cabells 
de dona, i tota l’herba al 
voltant de les llagostes, 
que sortien d’un pou, era 
cremada, i el mar al fons, i 
el cel per sobre, eren de 
color de sang de bou i les 
llagostes duien cuirassa de 
ferro i mataven a cops de 
cua…5 A fora plovia.

con un cordel amarillo y 
rojo, que figuraba unas 
langostas con corona de 
oro, cara de hombre y 
pelo de mujer y toda la 
hierba de alrededor de las 
langostas, que salían de un 
pozo, estaba quemada, y el 
mar del fondo y el cielo de 
arriba eran de color de 
sangre de buey y las 
langostas llevaban corazas 
de hierro y mataban a 
coletazos… Afuera llovía.

souliers noirs. Elle était 
très soignée. Et elle aimait 
beaucoup le café. Elle 
avait un tableau, accroché 
avec une ficelle jaune et 
rouge, qui représentait un 
tas de langoustes à tête 
d’homme avec des 
chevelures de femme, 
portant des couronnes 
d’or; les langoustes 
sortaient d’un puits, tout 
autour l’herbe était brûlée, 
et la mer au fond et le ciel 
par-dessus étaient couleur 
sang de bœuf et les 
langoustes portaient des 
cuirasses de fer et tuaient 
à coups de queue… 
Dehors, il pleuvait.

μια κιτρινοκόκκινη 
κορδέλα κι έδειχνε κάτι 
αστακούς… Απέξω 
έβρεχε.

και μαύρα παπούτσια 
πάντα, καλοκαίρι και 
χειμώνα. Ήταν πολύ 
καθαρή. Της άρεσε πολύ ο 
καφές. Είχε ένα κάδρο 
κρεμασμένο με μια κίτρινη 
και κόκκινη κορδέλα, που 
απεικόνιζε αστακούς με 
χρυσές κορόνες, πρόσωπο 
ανθρώπου και γυναικεία 
μαλλιά, κι όλη η βλάστηση 
γύρω από τους αστακούς, 
που έβγαιναν από ένα 
πηγάδι, ήταν καμένη, κι η 
θάλασσα στο βάθος, κι ο 
ουρανός από πάνω, είχαν 
το χρώμα του αίματος του 
βοδιού, κι οι αστακοί 
φορούσαν πανοπλία 
σιδερένια και σκότωναν 
με την ουρά τους. Έξω 
έβρεχε.

con un cordel amarillo y 
rojo, que retrataba unas 
langostas con corona de 
oro, cara de hombre y 
pelo de mujer, y toda la 
hierba alrededor de las 
langostas, que salían de un 
pozo, estaba quemada,  
y el mar del fondo, y el 
cielo de encima eran de 
color de sangre de buey  
y las langostas llevaban 
corazas de hierro y 
mataban a coletazos. 
Fuera llovía.

Entre el nostre replà i el 
del primer pis la paret 
estava guixada: noms i 
ninots. I entre els noms i 
els ninots hi havia unes 
balances molt ben 
dibuixades, amb les ratlles 
endintre de la paret com si 
les haguessin fetes amb la 
punta d’un punxó. L’un 
dels plats penjava una 
mica més avall que l’altre. 
I vaig passar el dit pel 
voltant d’un dels plats.

Entre nuestro rellano y el 
del primer piso la pared 
estaba pintarrajeada: 
nombres y monigotes.  
Y entre los nombres y los 
monigotes había unas 
balanzas muy bien 
dibujadas con las rayas 
hundidas en la pared 
como si las hubiesen 
hecho con la punta de  
un punzón. Uno de los 
platillos colgaba un poco 
más abajo que el otro. 
Pasé el dedo alrededor  
de uno de los platillos.

Entre notre palier et celui 
du premier le mur était 
enduit de plâtre : dessus, 
des noms et des 
bonshommes. Et au 
milieu des noms et des 
bonshommes il y avait 
une balance très bien 
dessinée, en traits 
profonds, comme si on les 
avait tracés au poinçon. 
Un des plateaux penchait 
un peu plus que l’autre. 
J’ai suivi du doigt le 
contour d’un des plateaux.

Ο τοίχος ανάμεσα στο 
δικό μας πλατύσκαλο και 
του πρώτου ορόφου ήταν 
γεμάτος μουντζούρες, 
ονόματα και 
καρικατούρες.

Ανάμεσα στο δικό μας 
πλατύσκαλο και του 
πρώτου ορόφου ο τοίχος 
ήταν γεμάτος μουντζούρες, 
ονόματα και ανθρωπάκια. 
Ανάμεσα στα ονόματα και 
τα ανθρωπάκια υπήρχαν 
κάτι ζυγαριές πολύ καλά 
ζωγραφισμένες, με τις 
γραμμές χαραγμένες στον 
τοίχο σαν να τις είχαν 
φτιάξει με την άκρη ενός 
καρφιού. Το ένα από τα 
δύο πιάτα κρεμόταν λίγο 
παραπάνω από το άλλο. 
Πέρασα το χέρι γύρω από 
το ένα πιάτο.

Entre nuestro rellano y el 
del primer piso la pared 
estaba rayada: nombres y 
monigotes. Y entre los 
nombres y los monigotes 
había una balanza muy 
bien dibujada, con las 
rayas hundidas en la pared 
como si las hubiesen 
hecho con la punta de un 
punzón. Uno de los platos 
colgaba un poco más 
abajo que el otro. Y pasé  
el dedo por el contorno  
de uno de los platos.

(Continua)
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es va posar com un 
dimoni
[…]
—Agenolla’t per dintre.
I em va fer demanar perdó 
agenollada per dintre […]

se enfureció como un 
demonio
[…]
—Arrodíllate por dentro. 
Me hizo pedirle perdón 
arrodillada por dentro 
[…]

il est devenu fou furieux
[…]
—Mets-toi à genoux en 
pensée.
Et il m’a obligé à lui 
demander pardon à 
genoux en pensée […]

αγρίεψε σαν δαίμονας.
[…]
—Γονάτισε εκεί, στην 
άκρη.
Μ’ έβαλε να του ζητήσω 
συγνώμη γονατιστή, […]

έγινε σαν δαίμονας,
[…]
«Γονάτισε μέσα σου»,
Μ’ έβαλε να ζητήσω 
συγγνώμη γονατισμένη 
μέσα μου […]

se puso como un demonio
[…]
—Arrodíllate por dentro.
Y me hizo pedir perdón 
arrodillada por dentro 
[…]

CAPÍTOL V CAPÍTOL V
La vigília del dia dels 
rams, el meu pare em va 
preguntar quan ens 
casàvem.

La víspera del Domingo 
de Ramos, mi padre me 
preguntó que cuándo nos 
casábamos.

La veille du dimanche des 
Rameaux, mon père m’a 
demandé quand nous 
nous marierions.

Την παραμονή των Βαΐων 
ο πατέρας μου με ρώτησε 
πότε θα παντρευτούμε.

Την παραμονή της 
Κυριακής των Βαΐων ο 
πατέρας μου με ρώτησε 
πότε θα παντρευτούμε.

La víspera del Domingo 
de Ramos, mi padre me 
preguntó cuándo nos 
casábamos.

Vam anar a beneir. Al 
carrer hi havia nens amb 
palmons i nenes amb 
palmes i nens amb 
xerrics-xerracs i nenes 
també amb xerrics-
xerracs, i alguns en 
comptes de xerrics-xerracs 
duien maces de fusta i 
mataven jueus per les 
parets i per terra i per 
damunt d’una llauna o 
d’una galleda vella i pertot 
arreu. Quan vam arribar 
als Josepets, tothom 
cridava. En Mateu venia 
amb nosaltres, amb la 
nena a coll […] Portava 
una palma que li mig 
aguantava el Mateu […]

Fuimos a la bendición. En 
la calle había niños con 
palmones y niñas con 
palmas y niños con 
carracas y niñas también 
con carracas, y algunos en 
vez de carracas llevaban 
mazos de madera y 
mataban judíos por las 
paredes, y por el suelo, y 
encima de una lata o de 
un cubo, y por todas 
partes. Cuando llegamos a 
los Josepets todo el 
mundo gritaba. El Mateu 
venía con nosotros, con la 
niña en brazos […] 
Llevaba una palma que 
medio la sostenía el Mateu 
[…]

On est allés à la 
bénédiction des Rameaux. 
Dans la rue il y avait des 
garçons avec des palmes 
blanches et des filles avec 
des palmes vertes, des 
garçons avec des crécelles 
et des filles qui en avaient 
aussi, et d’autres, au lieu 
de crécelles, portaient des 
massues de bois et tuaient 
des juifs contre les murs, 
par terre, sur une tôle ou 
un vieux seau, partout. 
Quand on est arrivés à 
l’église des Josepets, tout 
le monde criait. Mateu 
venait avec nous en 
portant sa fille […] Elle 
tenait une palme, avec 
l’aide de Mateu [...]

Πήγαμε στη λιτανεία.  
Ο δρόμος ήταν γεμάτος 
παιδιά, κορίτσια κι αγόρια 
με βάγια και κλαδιά 
φοινικιάς. Μερικοί 
κρατούσαν και ξύλινα 
σφυριά και μ’ αυτά 
χτυπούσαν ό,τι έβρισκαν, 
τους τοίχους, το έδαφος, 
κάποιον παλιοτενεκέ. Σαν 
φτάσαμε στο Χοζέπετ 
όλος ο κόσμος φώναζε. 
Ερχόταν κι ο Ματέου μαζί 
μας με την κορούλα του 
αγκαλιά. […] Κρατούσε 
ένα κλαδί φοινικιάς […] .

Πήγαμε στην ευλογία. 
Στον δρόμο είχε αγόρια 
και κορίτσια με πλεγμένα 
φοινικόφυλλα, αγοράκια 
όπως και κοριτσάκια με 
ροκάνες, και κάποια αντί 
να έχουν ροκάνες είχαν 
ξύλινα σφυριά και 
σκότωναν Εβραίους στους 
τοίχους, κάτω στον 
δρόμο, πάνω σε τενεκέδες 
ή κουβάδες ή οπουδήποτε. 
Όταν φτάσαμε στην 
εκκλησία του Ζοζεπέτς 
όλοι φώναζαν. Ο Ματέου 
ήταν μαζί μας, με το 
κορίτσι αγκαλιά […] 
Κουβαλούσε ένα 
πλεγμένο φοινικόφυλλο, 
που σχεδόν της το 
κρατούσε ο Ματέου […]

Fuimos a la bendición.  
En la calle había niños con 
palmas lisas y niñas  
con palmas rizadas y 
niños con carracas y niñas 
también con carracas, y 
algunos en vez de carracas 
llevaban mazos de madera 
y jugaban a matar judíos 
por las paredes y por el 
suelo y por encima de una 
lata o de un cubo viejo y 
por todas partes. Cuando 
llegamos a la iglesia de los 
Josepets, todo el mundo 
gritaba. Mateu venía con 
nosotros, con la niña en 
brazos, […] Llevaba una 
palma rizada que medio  
se la sujetaba Mateu […]

(Continua)
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es va posar com un 
dimoni
[…]
—Agenolla’t per dintre.
I em va fer demanar perdó 
agenollada per dintre […]

se enfureció como un 
demonio
[…]
—Arrodíllate por dentro. 
Me hizo pedirle perdón 
arrodillada por dentro 
[…]

il est devenu fou furieux
[…]
—Mets-toi à genoux en 
pensée.
Et il m’a obligé à lui 
demander pardon à 
genoux en pensée […]

αγρίεψε σαν δαίμονας.
[…]
—Γονάτισε εκεί, στην 
άκρη.
Μ’ έβαλε να του ζητήσω 
συγνώμη γονατιστή, […]

έγινε σαν δαίμονας,
[…]
«Γονάτισε μέσα σου»,
Μ’ έβαλε να ζητήσω 
συγγνώμη γονατισμένη 
μέσα μου […]

se puso como un demonio
[…]
—Arrodíllate por dentro.
Y me hizo pedir perdón 
arrodillada por dentro 
[…]

CAPÍTOL V CAPÍTOL V
La vigília del dia dels 
rams, el meu pare em va 
preguntar quan ens 
casàvem.

La víspera del Domingo 
de Ramos, mi padre me 
preguntó que cuándo nos 
casábamos.

La veille du dimanche des 
Rameaux, mon père m’a 
demandé quand nous 
nous marierions.

Την παραμονή των Βαΐων 
ο πατέρας μου με ρώτησε 
πότε θα παντρευτούμε.

Την παραμονή της 
Κυριακής των Βαΐων ο 
πατέρας μου με ρώτησε 
πότε θα παντρευτούμε.

La víspera del Domingo 
de Ramos, mi padre me 
preguntó cuándo nos 
casábamos.

Vam anar a beneir. Al 
carrer hi havia nens amb 
palmons i nenes amb 
palmes i nens amb 
xerrics-xerracs i nenes 
també amb xerrics-
xerracs, i alguns en 
comptes de xerrics-xerracs 
duien maces de fusta i 
mataven jueus per les 
parets i per terra i per 
damunt d’una llauna o 
d’una galleda vella i pertot 
arreu. Quan vam arribar 
als Josepets, tothom 
cridava. En Mateu venia 
amb nosaltres, amb la 
nena a coll […] Portava 
una palma que li mig 
aguantava el Mateu […]

Fuimos a la bendición. En 
la calle había niños con 
palmones y niñas con 
palmas y niños con 
carracas y niñas también 
con carracas, y algunos en 
vez de carracas llevaban 
mazos de madera y 
mataban judíos por las 
paredes, y por el suelo, y 
encima de una lata o de 
un cubo, y por todas 
partes. Cuando llegamos a 
los Josepets todo el 
mundo gritaba. El Mateu 
venía con nosotros, con la 
niña en brazos […] 
Llevaba una palma que 
medio la sostenía el Mateu 
[…]

On est allés à la 
bénédiction des Rameaux. 
Dans la rue il y avait des 
garçons avec des palmes 
blanches et des filles avec 
des palmes vertes, des 
garçons avec des crécelles 
et des filles qui en avaient 
aussi, et d’autres, au lieu 
de crécelles, portaient des 
massues de bois et tuaient 
des juifs contre les murs, 
par terre, sur une tôle ou 
un vieux seau, partout. 
Quand on est arrivés à 
l’église des Josepets, tout 
le monde criait. Mateu 
venait avec nous en 
portant sa fille […] Elle 
tenait une palme, avec 
l’aide de Mateu [...]

Πήγαμε στη λιτανεία.  
Ο δρόμος ήταν γεμάτος 
παιδιά, κορίτσια κι αγόρια 
με βάγια και κλαδιά 
φοινικιάς. Μερικοί 
κρατούσαν και ξύλινα 
σφυριά και μ’ αυτά 
χτυπούσαν ό,τι έβρισκαν, 
τους τοίχους, το έδαφος, 
κάποιον παλιοτενεκέ. Σαν 
φτάσαμε στο Χοζέπετ 
όλος ο κόσμος φώναζε. 
Ερχόταν κι ο Ματέου μαζί 
μας με την κορούλα του 
αγκαλιά. […] Κρατούσε 
ένα κλαδί φοινικιάς […] .

Πήγαμε στην ευλογία. 
Στον δρόμο είχε αγόρια 
και κορίτσια με πλεγμένα 
φοινικόφυλλα, αγοράκια 
όπως και κοριτσάκια με 
ροκάνες, και κάποια αντί 
να έχουν ροκάνες είχαν 
ξύλινα σφυριά και 
σκότωναν Εβραίους στους 
τοίχους, κάτω στον 
δρόμο, πάνω σε τενεκέδες 
ή κουβάδες ή οπουδήποτε. 
Όταν φτάσαμε στην 
εκκλησία του Ζοζεπέτς 
όλοι φώναζαν. Ο Ματέου 
ήταν μαζί μας, με το 
κορίτσι αγκαλιά […] 
Κουβαλούσε ένα 
πλεγμένο φοινικόφυλλο, 
που σχεδόν της το 
κρατούσε ο Ματέου […]

Fuimos a la bendición.  
En la calle había niños con 
palmas lisas y niñas  
con palmas rizadas y 
niños con carracas y niñas 
también con carracas, y 
algunos en vez de carracas 
llevaban mazos de madera 
y jugaban a matar judíos 
por las paredes y por el 
suelo y por encima de una 
lata o de un cubo viejo y 
por todas partes. Cuando 
llegamos a la iglesia de los 
Josepets, todo el mundo 
gritaba. Mateu venía con 
nosotros, con la niña en 
brazos, […] Llevaba una 
palma rizada que medio  
se la sujetaba Mateu […]

(Continua)
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I en Quimet en comptes 
de tirar-se sal al plat va 
començar a dir que si tots 
érem de sal d’ençà que 
aquella senyora que no va 
creure el seu marit s’havia 
girat tot d’una quan el que 
se li demanava era que 
caminés ben dreta i 
endavant.

Y el Quimet en lugar de 
echarse sal en el plato 
empezó a decir que todos 
estábamos hechos de sal 
desde que aquella señora 
que no creyó a su marido 
se volvió a mirar aunque 
se le había dicho que 
anduviese bien derecha y 
para adelante.

Et Quimet, au lieu 
d’ajouter du sel, a 
demandé si on était tous 
en sel depuis que cette 
dame qui n’avait pas 
voulu croire son mari 
s’était retournée alors que 
ce qu’elle avait de mieux à 
faire, c’était de filer droit.

Κι ο Κιμέτ αντί να βάλει 
αλάτι στο πιάτο του 
άρχισε να λέει πως 
είμαστε όλοι φτιαγμένοι 
από αλάτι […]

Ο Κιμέτ, αντί να ρίξει 
αλάτι στο πιάτο, άρχισε 
να λέει ότι όλοι ήμασταν 
από αλάτι από τότε που 
εκείνη η κυρία δεν 
πίστεψε τον σύζυγό της 
και γύρισε να κοιτάξει 
πίσω, όταν αυτό που της 
είχε πει ήταν να κοιτάζει 
μπροστά της και να 
περπατάει ευθεία.

Y Quimet en vez de 
echarse sal en el plato 
empezó a decir que si 
todos estábamos hechos 
de sal desde que aquella 
señora que no creyó a su 
marido se había girado de 
repente cuando lo que se 
le pedía era que caminase 
bien derecha y hacia 
delante.

I en Quimet aleshores va 
dir que el dimoni, i quan 
va dir, el dimoni, va callar 
[…]
I s’anava tirant sal al plat i 
la seva mare es va senyar  
i en Quimet quan va tenir 
el menjar ben salat va 
deixar el saler damunt de 
la taula i es va posar a 
parlar de la sal altra 
vegada. I que ja sabia 
tothom que el dimoni…  
I la seva mare li va dir que 
no ens maregés més, però 
ell com si res va seguir, 
que el dimoni havia fet els 
diabètics, que eren de 
sucre, només que per 
molestar. Tots som salats: 
la suor, les llàgrimes… i 
em va dir, llepa’t la mà  
i ja veuràs de què té gust.  
I altra vegada amb el 
dimoni i la senyora veïna 
li va dir a veure si era un 
nen petit de creure en el 
dimoni, i en Quimet va

Y el Quimet dijo entonces 
que el demonio, y cuando 
dijo, el demonio, se calló 
[…]
Y se iba echando sal en el 
plato y su madre se 
santiguó y el Quimet 
cuando tuvo la comida 
bien salada dejó el salero 
encima de la mesa y se 
puso a hablar de la sal otra 
vez. Y que ya sabía todo el 
mundo que el demonio… 
Y su madre dijo que no 
nos marease más, pero él 
siguió como si nada, que 
el demonio había hecho a 
los diabéticos, que eran de 
azúcar, sólo para molestar. 
Todos somos salados: el 
sudor, las lágrimas… y me 
dijo, lámete la mano y 
verás qué gusto tiene. Y 
dale con el demonio y la 
señora vecina le dijo que a 
ver si era un niño pequeño 
que creía en el demonio,  
y el Quimet dijo, que el

Quimet a alors dit au 
diable et après avoir dit au 
diable il s’est tu, […]
Et il continuait à prendre 
du sel, sa mère a fait le 
signe de la croix, et 
Quimet, quand ce qu’il 
avait dans son assiette a 
été bien salé, a posé la 
salière sur la table et s’est 
mis à parler à nouveau du 
sel. Que tout le monde 
savait que le diable… Sa 
mère lui a dit de cesser de 
nous tanner, mais il a fait 
celui qui n’entendait pas, 
et que si le diable avait fait 
les diabétiques tout en 
sucre, c’était uniquement 
pour embêter les gens. 
Tout le monde est salé, à 
preuve la sueur, les 
larmes… et il m’a dit lèche 
ta main et tu verras quel 
goût ça a. Et de nouveau le 
diable, si bien que la 
voisine lui a demandé 
voyons voir s’il était un

Κι ο Κιμέν εἶπε, «Στο 
διάβολο» […]
Κι άρχισε να βάζει αλάτι 
στο πιάτο του. Η μάνα 
του σταυροκοπήθηκε· κι ο 
Κιμέτ αφού έβαλε μπόλικο 
αλάτι στο φαΐ του, άφησε 
την αλατιέρα στο πλάι και 
ξανάπιασε να μιλάει για 
το αλάτι… Η μητέρα του 
τον έκοψε:
— Μη μας ζαλίζεις άλλο!
Μα εκείνος συνέχισε σαν 
να μην άκουσε. ΄Ολος ο 
κόσμος ξέρει, είπε, πως ο 
διάβολος έφτιαξε τους 
διαβητικούς από ζάχαρη 
μόνο και μόνο για να μας 
πάει κόντρα. Ολοι είμαστε 
αλατισμένοι… ο ιδρώτας, 
τα δάκρυα όλα είναι 
αλμυρά.
— Γλύψε το χέρι σου, μου 
είπε, και θα δεις τι γεύση 
έχει.
Και σαν τέλειωσε με το 
αλάτι, συνέχισε με το 
διάβολο. Δεν είχε αρχίσει

Ο Κιμέτ τότε είπε ότι το 
δαιμόνιο, κι όταν είπε,  
το δαιμόνιο, σιώπησε και, 
[…]
Έριχνε αλάτι στο φαγητό, 
η μητέρα του έκανε τον 
σταυρό της, κι όταν ο 
Κιμέτ είχε αλατίσει 
αρκετά το φαγητό, άφησε 
την αλατιέρα πάνω στο 
τραπέζι κι άρχισε να 
μιλάει για το αλάτι ξανά.
Και ότι ήξερε όλος ο 
κόσμος πως το δαιμόνιο… 
Η μητέρα του του είπε να 
σταματήσει να μας ζαλίζει, 
αλλά εκείνος συνέχισε 
ακάθεκτος, ότι το 
δαιμόνιο είχε κάνει τους 
διαβητικούς, που ήταν 
από ζάχαρη, μόνο και 
μόνο για να μας σπάει τα 
νεύρα. Όλοι περιέχουμε 
αλάτι: ο ιδρώτας, τα 
δάκρυα… και μου είπε, 
γλείψε το χέρι σου και θα 
δεις τι γεύση έχει. Και 
ξανά με το δαιμόνιο, κι η

Y Quimet entonces dijo 
que el demonio, y cuando 
dijo, el demonio, se calló 
[…]
Y se seguía echando sal en 
el plato y su madre se 
persignó, y Quimet 
cuando tuvo la comida 
bien salada dejó el salero 
encima de la mesa y se 
puso a hablar de la sal otra 
vez. Y que ya sabía todo el 
mundo que el demonio… 
Y su madre le dijo que no 
nos marease más, pero él 
siguió como si nada, que 
el demonio había creado a 
los diabéticos, que eran de 
azúcar, solo para molestar. 
Todos somos salados: el 
sudor, las lágrimas… Y 
me dijo, chúpate la mano 
y verás a lo que te sabe. Y 
otra vez con el demonio y 
la señora vecina le dijo 
que a ver si era un niño 
pequeño que creía en el 
demonio, y Quimet dijo

(Continua)
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I en Quimet en comptes 
de tirar-se sal al plat va 
començar a dir que si tots 
érem de sal d’ençà que 
aquella senyora que no va 
creure el seu marit s’havia 
girat tot d’una quan el que 
se li demanava era que 
caminés ben dreta i 
endavant.

Y el Quimet en lugar de 
echarse sal en el plato 
empezó a decir que todos 
estábamos hechos de sal 
desde que aquella señora 
que no creyó a su marido 
se volvió a mirar aunque 
se le había dicho que 
anduviese bien derecha y 
para adelante.

Et Quimet, au lieu 
d’ajouter du sel, a 
demandé si on était tous 
en sel depuis que cette 
dame qui n’avait pas 
voulu croire son mari 
s’était retournée alors que 
ce qu’elle avait de mieux à 
faire, c’était de filer droit.

Κι ο Κιμέτ αντί να βάλει 
αλάτι στο πιάτο του 
άρχισε να λέει πως 
είμαστε όλοι φτιαγμένοι 
από αλάτι […]

Ο Κιμέτ, αντί να ρίξει 
αλάτι στο πιάτο, άρχισε 
να λέει ότι όλοι ήμασταν 
από αλάτι από τότε που 
εκείνη η κυρία δεν 
πίστεψε τον σύζυγό της 
και γύρισε να κοιτάξει 
πίσω, όταν αυτό που της 
είχε πει ήταν να κοιτάζει 
μπροστά της και να 
περπατάει ευθεία.

Y Quimet en vez de 
echarse sal en el plato 
empezó a decir que si 
todos estábamos hechos 
de sal desde que aquella 
señora que no creyó a su 
marido se había girado de 
repente cuando lo que se 
le pedía era que caminase 
bien derecha y hacia 
delante.

I en Quimet aleshores va 
dir que el dimoni, i quan 
va dir, el dimoni, va callar 
[…]
I s’anava tirant sal al plat i 
la seva mare es va senyar  
i en Quimet quan va tenir 
el menjar ben salat va 
deixar el saler damunt de 
la taula i es va posar a 
parlar de la sal altra 
vegada. I que ja sabia 
tothom que el dimoni…  
I la seva mare li va dir que 
no ens maregés més, però 
ell com si res va seguir, 
que el dimoni havia fet els 
diabètics, que eren de 
sucre, només que per 
molestar. Tots som salats: 
la suor, les llàgrimes… i 
em va dir, llepa’t la mà  
i ja veuràs de què té gust.  
I altra vegada amb el 
dimoni i la senyora veïna 
li va dir a veure si era un 
nen petit de creure en el 
dimoni, i en Quimet va

Y el Quimet dijo entonces 
que el demonio, y cuando 
dijo, el demonio, se calló 
[…]
Y se iba echando sal en el 
plato y su madre se 
santiguó y el Quimet 
cuando tuvo la comida 
bien salada dejó el salero 
encima de la mesa y se 
puso a hablar de la sal otra 
vez. Y que ya sabía todo el 
mundo que el demonio… 
Y su madre dijo que no 
nos marease más, pero él 
siguió como si nada, que 
el demonio había hecho a 
los diabéticos, que eran de 
azúcar, sólo para molestar. 
Todos somos salados: el 
sudor, las lágrimas… y me 
dijo, lámete la mano y 
verás qué gusto tiene. Y 
dale con el demonio y la 
señora vecina le dijo que a 
ver si era un niño pequeño 
que creía en el demonio,  
y el Quimet dijo, que el

Quimet a alors dit au 
diable et après avoir dit au 
diable il s’est tu, […]
Et il continuait à prendre 
du sel, sa mère a fait le 
signe de la croix, et 
Quimet, quand ce qu’il 
avait dans son assiette a 
été bien salé, a posé la 
salière sur la table et s’est 
mis à parler à nouveau du 
sel. Que tout le monde 
savait que le diable… Sa 
mère lui a dit de cesser de 
nous tanner, mais il a fait 
celui qui n’entendait pas, 
et que si le diable avait fait 
les diabétiques tout en 
sucre, c’était uniquement 
pour embêter les gens. 
Tout le monde est salé, à 
preuve la sueur, les 
larmes… et il m’a dit lèche 
ta main et tu verras quel 
goût ça a. Et de nouveau le 
diable, si bien que la 
voisine lui a demandé 
voyons voir s’il était un

Κι ο Κιμέν εἶπε, «Στο 
διάβολο» […]
Κι άρχισε να βάζει αλάτι 
στο πιάτο του. Η μάνα 
του σταυροκοπήθηκε· κι ο 
Κιμέτ αφού έβαλε μπόλικο 
αλάτι στο φαΐ του, άφησε 
την αλατιέρα στο πλάι και 
ξανάπιασε να μιλάει για 
το αλάτι… Η μητέρα του 
τον έκοψε:
— Μη μας ζαλίζεις άλλο!
Μα εκείνος συνέχισε σαν 
να μην άκουσε. ΄Ολος ο 
κόσμος ξέρει, είπε, πως ο 
διάβολος έφτιαξε τους 
διαβητικούς από ζάχαρη 
μόνο και μόνο για να μας 
πάει κόντρα. Ολοι είμαστε 
αλατισμένοι… ο ιδρώτας, 
τα δάκρυα όλα είναι 
αλμυρά.
— Γλύψε το χέρι σου, μου 
είπε, και θα δεις τι γεύση 
έχει.
Και σαν τέλειωσε με το 
αλάτι, συνέχισε με το 
διάβολο. Δεν είχε αρχίσει

Ο Κιμέτ τότε είπε ότι το 
δαιμόνιο, κι όταν είπε,  
το δαιμόνιο, σιώπησε και, 
[…]
Έριχνε αλάτι στο φαγητό, 
η μητέρα του έκανε τον 
σταυρό της, κι όταν ο 
Κιμέτ είχε αλατίσει 
αρκετά το φαγητό, άφησε 
την αλατιέρα πάνω στο 
τραπέζι κι άρχισε να 
μιλάει για το αλάτι ξανά.
Και ότι ήξερε όλος ο 
κόσμος πως το δαιμόνιο… 
Η μητέρα του του είπε να 
σταματήσει να μας ζαλίζει, 
αλλά εκείνος συνέχισε 
ακάθεκτος, ότι το 
δαιμόνιο είχε κάνει τους 
διαβητικούς, που ήταν 
από ζάχαρη, μόνο και 
μόνο για να μας σπάει τα 
νεύρα. Όλοι περιέχουμε 
αλάτι: ο ιδρώτας, τα 
δάκρυα… και μου είπε, 
γλείψε το χέρι σου και θα 
δεις τι γεύση έχει. Και 
ξανά με το δαιμόνιο, κι η

Y Quimet entonces dijo 
que el demonio, y cuando 
dijo, el demonio, se calló 
[…]
Y se seguía echando sal en 
el plato y su madre se 
persignó, y Quimet 
cuando tuvo la comida 
bien salada dejó el salero 
encima de la mesa y se 
puso a hablar de la sal otra 
vez. Y que ya sabía todo el 
mundo que el demonio… 
Y su madre le dijo que no 
nos marease más, pero él 
siguió como si nada, que 
el demonio había creado a 
los diabéticos, que eran de 
azúcar, solo para molestar. 
Todos somos salados: el 
sudor, las lágrimas… Y 
me dijo, chúpate la mano 
y verás a lo que te sabe. Y 
otra vez con el demonio y 
la señora vecina le dijo 
que a ver si era un niño 
pequeño que creía en el 
demonio, y Quimet dijo

(Continua)
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dir que el dimoni, altra 
vegada, i la seva mare li va 
dir, calla. I en Quimet 
encara no havia començat 
a menjar i tots ja estàvem a 
mig i va ser quan va dir 
que el dimoni era l’ombra 
de Déu i que també era 
pertot, en les plantes, en 
les muntanyes, a fora, pels 
carrers, i6 a dintre de les 
cases, per sota i per 
damunt de la terra, i que 
anava disfressat de mosca 
vironera, tot negre, amb 
aigües blaves i vermelles, i 
que quan només era 
mosca vironera, s’atipava 
d’escombraries i de bèsties 
mortes mig podrides i 
llençades al femer. I va 
enretirar el plat i va dir 
que no tenia gana i que 
només menjaria les 
postres.

demonio, otra vez, y su 
madre le dijo, calla. Y el 
Quimet todavía no había 
empezado a comer y todos 
estábamos ya a medias y 
fue entonces cuando dijo 
que el demonio era la 
sombra de Dios y que 
también estaba por todas 
partes, en las plantas, en 
las montañas, fuera,  
por las calles, y dentro de 
las casas, por debajo y por 
encima de la tierra y que 
iba disfrazado de 
moscardón, todo negro, 
con reflejos azules y rojos 
y que cuando sólo era 
moscardón se hartaba de 
basuras y de los animales 
muertos medio podridos 
que tiraban en el 
estercolero. Y retiró el 
plato y dijo que no tenía 
gana y que sólo comería el 
postre.

petit garçon pour croire 
encore au diable, mais 
Quimet est encore revenu 
à la charge et sa mère lui a 
dit tais-toi. Il n’avait pas 
encore commencé à 
manger que nous on avait 
presque fini et c’est alors 
qu’il a dit que le diable était 
l’ombre de Dieu et que lui 
aussi il était partout, dans 
les plantes, dans les 
montagnes, dehors, dans la 
rue, dans les maisons, sous 
la terre et dessus, qu’il était 
déguisé en grosse mouche, 
une mouche toute noire, 
avec des reflets bleus et 
rouges et que, lorsqu’il 
n’était qu’une grosse 
mouche, il s’empiffrait 
d’ordures et de charogne 
sur les tas de fumier. Puis il 
a repoussé son assiette et 
dit qu’il n’avait pas faim et 
qu’il ne mangerait que du 
dessert.

να τρώει ακόμα κι εμείς 
βρισκόμαστε στα μισά του 
φαγητού. Η μητέρα του 
είπε να πάψει, μα εκείνος 
τίποτα. Ο διάβολος, έλεγε, 
είναι η σκιά του Θεού, πως 
υπήρχε παντού, στα φυτά, 
στα βουνά, στους 
δρόμους, μέσα στα σπίτια, 
πάνω και κάτω από τη γη 
και πως μεταμορφωνόταν 
σε κατάμαυρη αλογόμυγα 
με μπλε και κόκκινες 
ανταύγειες. Και πως τότε 
σαν μεταμορφωνόταν 
σ’ αλογόμυγα τρεφόταν 
με κοπριές και ψόφια 
μισοσαπισμένα ζώα. Στο 
τέλος έσπρωξε το πιάτο 
του κι είπε πως δεν είχε 
όρεξη και πως θα έτρωγε 
μόνο το επιδόρπιο.

γειτόνισσα τον ρώτησε 
μήπως τελικά ήταν μικρό 
παιδί και πίστευε στο 
δαιμόνιο, κι ο Κιμέτ είπε 
ότι το δαιμόνιο, ξανά, κι η 
μητέρα του του είπε, 
σταμάτα. Ο Κιμέτ ακόμα 
δεν είχε αρχίσει να τρώει κι 
όλοι ήμασταν στα μισά· 
τότε ήταν που είπε ότι το 
δαιμόνιο ήταν η σκιά του 
Θεού κι ότι επίσης ήταν 
παντού, στα φυτά, στα 
βουνά, έξω, στους δρόμους 
και μέσα στα σπίτια,  
κάτω και πάνω από το 
χώμα, ότι ήταν ντυμένο 
κρεατόμυγα, ολόμαυρη,  
με μπλε και κόκκινες 
αποχρώσεις, κι ότι μόνο 
όταν ήταν κρεατόμυγα 
χόρταινε με σκουπίδια, 
νεκρά ζώα μισοσαπισμένα 
και πεταμένα στην κοπριά. 
Πήρε το πιάτο και είπε ότι 
δεν πεινούσε κι ότι θα 
έτρωγε μόνο γλυκό.

que el demonio, otra vez, 
y su madre le dijo, calla. Y 
Quimet aún no había 
empezado a comer y todas 
íbamos ya por la mitad y 
fue cuando dijo que el 
demonio era la sombra de 
Dios y que también estaba 
por todas partes, en las 
plantas, en las montañas, 
fuera, por las calles, y 
dentro de las casas, por 
abajo y por encima de la 
tierra y que iba disfrazado 
de moscón, todo negro, 
con reflejos azules y rojos, 
y que solo cuando era 
moscón se hartaba de 
basuras y de animales 
muertos medio podridos y 
tirados al estercolero. Y 
retiró el plato y dijo que 
no tenía hambre y que 
sólo comería el postre.

CAPÍTOL VI CAPÍTOL VI
Va dir que em portaria a 
ensenyar-me a mossèn 
Joan. I mentre hi anàvem 
em va sortir que havíem 
de pagar el lloguer del pis 
a mitges. […] Però en 
Quimet això del lloguer 
m’ho va dir mentre anàvem 
a veure mossèn Joan.

Dijo que me presentaría a 
mosén Joan. Y mientras 
íbamos a verle me salió 
con que teníamos que 
pagar el alquiler del piso a 
medias. […] Pero Quimet 
eso del alquiler me lo dijo 
mientras íbamos a ver a 
mosén Joan.

Il m’a dit qu’il me 
présenterait au Père Joan. 
Et pendant qu’on y allait il 
m’a dit, tout de go, qu’on 
paierait le loyer de 
l’appartement la moitié 
chacun. […] Mais cette 
question de loyer, c’est 
quand on est allés voir le

Ο Κιμέτ είπε πως ήθελε να 
με πάει στον Μοσέν Χοάν. 
Και καθώς πηγαίναμε μου 
πέταξε έτσι στα ξαφνικά 
πως έπρεπε να πληρώσουμε 
το νοίκι για το διαμέρισμα 
μισό μισό. […]
Ο Μοσέν Χοάν φορούσε 
ένα μαύρο ξεθωριασμένο

Είπε ότι θα με πήγαινε να 
να γνωρίσω τον μοσέν 
Ζοάν. Ενώ πηγαίναμε 
προς τα κει μου πέταξε ότι 
έπρεπε να πληρώνουμε το 
ενοίκιο του διαμερίσματος 
μισά μισά. […] Αλλά ο 
Κιμέτ αυτό με το ενοίκιο 
μου το είπε όταν

Dijo que me llevaría a 
enseñarme a mosén Joan. 
Y mientras íbamos a verlo 
me salió con que teníamos 
que pagar el alquiler del 
piso a medias. […] Pero 
Quimet eso del alquiler 
me lo dijo mientras 
íbamos a ver a mosén Joan.

(Continua)

6. 2007: carrers i
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CAPÍTOL V CAPÍTOL V

dir que el dimoni, altra 
vegada, i la seva mare li va 
dir, calla. I en Quimet 
encara no havia començat 
a menjar i tots ja estàvem a 
mig i va ser quan va dir 
que el dimoni era l’ombra 
de Déu i que també era 
pertot, en les plantes, en 
les muntanyes, a fora, pels 
carrers, i6 a dintre de les 
cases, per sota i per 
damunt de la terra, i que 
anava disfressat de mosca 
vironera, tot negre, amb 
aigües blaves i vermelles, i 
que quan només era 
mosca vironera, s’atipava 
d’escombraries i de bèsties 
mortes mig podrides i 
llençades al femer. I va 
enretirar el plat i va dir 
que no tenia gana i que 
només menjaria les 
postres.

demonio, otra vez, y su 
madre le dijo, calla. Y el 
Quimet todavía no había 
empezado a comer y todos 
estábamos ya a medias y 
fue entonces cuando dijo 
que el demonio era la 
sombra de Dios y que 
también estaba por todas 
partes, en las plantas, en 
las montañas, fuera,  
por las calles, y dentro de 
las casas, por debajo y por 
encima de la tierra y que 
iba disfrazado de 
moscardón, todo negro, 
con reflejos azules y rojos 
y que cuando sólo era 
moscardón se hartaba de 
basuras y de los animales 
muertos medio podridos 
que tiraban en el 
estercolero. Y retiró el 
plato y dijo que no tenía 
gana y que sólo comería el 
postre.

petit garçon pour croire 
encore au diable, mais 
Quimet est encore revenu 
à la charge et sa mère lui a 
dit tais-toi. Il n’avait pas 
encore commencé à 
manger que nous on avait 
presque fini et c’est alors 
qu’il a dit que le diable était 
l’ombre de Dieu et que lui 
aussi il était partout, dans 
les plantes, dans les 
montagnes, dehors, dans la 
rue, dans les maisons, sous 
la terre et dessus, qu’il était 
déguisé en grosse mouche, 
une mouche toute noire, 
avec des reflets bleus et 
rouges et que, lorsqu’il 
n’était qu’une grosse 
mouche, il s’empiffrait 
d’ordures et de charogne 
sur les tas de fumier. Puis il 
a repoussé son assiette et 
dit qu’il n’avait pas faim et 
qu’il ne mangerait que du 
dessert.

να τρώει ακόμα κι εμείς 
βρισκόμαστε στα μισά του 
φαγητού. Η μητέρα του 
είπε να πάψει, μα εκείνος 
τίποτα. Ο διάβολος, έλεγε, 
είναι η σκιά του Θεού, πως 
υπήρχε παντού, στα φυτά, 
στα βουνά, στους 
δρόμους, μέσα στα σπίτια, 
πάνω και κάτω από τη γη 
και πως μεταμορφωνόταν 
σε κατάμαυρη αλογόμυγα 
με μπλε και κόκκινες 
ανταύγειες. Και πως τότε 
σαν μεταμορφωνόταν 
σ’ αλογόμυγα τρεφόταν 
με κοπριές και ψόφια 
μισοσαπισμένα ζώα. Στο 
τέλος έσπρωξε το πιάτο 
του κι είπε πως δεν είχε 
όρεξη και πως θα έτρωγε 
μόνο το επιδόρπιο.

γειτόνισσα τον ρώτησε 
μήπως τελικά ήταν μικρό 
παιδί και πίστευε στο 
δαιμόνιο, κι ο Κιμέτ είπε 
ότι το δαιμόνιο, ξανά, κι η 
μητέρα του του είπε, 
σταμάτα. Ο Κιμέτ ακόμα 
δεν είχε αρχίσει να τρώει κι 
όλοι ήμασταν στα μισά· 
τότε ήταν που είπε ότι το 
δαιμόνιο ήταν η σκιά του 
Θεού κι ότι επίσης ήταν 
παντού, στα φυτά, στα 
βουνά, έξω, στους δρόμους 
και μέσα στα σπίτια,  
κάτω και πάνω από το 
χώμα, ότι ήταν ντυμένο 
κρεατόμυγα, ολόμαυρη,  
με μπλε και κόκκινες 
αποχρώσεις, κι ότι μόνο 
όταν ήταν κρεατόμυγα 
χόρταινε με σκουπίδια, 
νεκρά ζώα μισοσαπισμένα 
και πεταμένα στην κοπριά. 
Πήρε το πιάτο και είπε ότι 
δεν πεινούσε κι ότι θα 
έτρωγε μόνο γλυκό.

que el demonio, otra vez, 
y su madre le dijo, calla. Y 
Quimet aún no había 
empezado a comer y todas 
íbamos ya por la mitad y 
fue cuando dijo que el 
demonio era la sombra de 
Dios y que también estaba 
por todas partes, en las 
plantas, en las montañas, 
fuera, por las calles, y 
dentro de las casas, por 
abajo y por encima de la 
tierra y que iba disfrazado 
de moscón, todo negro, 
con reflejos azules y rojos, 
y que solo cuando era 
moscón se hartaba de 
basuras y de animales 
muertos medio podridos y 
tirados al estercolero. Y 
retiró el plato y dijo que 
no tenía hambre y que 
sólo comería el postre.

CAPÍTOL VI CAPÍTOL VI
Va dir que em portaria a 
ensenyar-me a mossèn 
Joan. I mentre hi anàvem 
em va sortir que havíem 
de pagar el lloguer del pis 
a mitges. […] Però en 
Quimet això del lloguer 
m’ho va dir mentre anàvem 
a veure mossèn Joan.

Dijo que me presentaría a 
mosén Joan. Y mientras 
íbamos a verle me salió 
con que teníamos que 
pagar el alquiler del piso a 
medias. […] Pero Quimet 
eso del alquiler me lo dijo 
mientras íbamos a ver a 
mosén Joan.

Il m’a dit qu’il me 
présenterait au Père Joan. 
Et pendant qu’on y allait il 
m’a dit, tout de go, qu’on 
paierait le loyer de 
l’appartement la moitié 
chacun. […] Mais cette 
question de loyer, c’est 
quand on est allés voir le

Ο Κιμέτ είπε πως ήθελε να 
με πάει στον Μοσέν Χοάν. 
Και καθώς πηγαίναμε μου 
πέταξε έτσι στα ξαφνικά 
πως έπρεπε να πληρώσουμε 
το νοίκι για το διαμέρισμα 
μισό μισό. […]
Ο Μοσέν Χοάν φορούσε 
ένα μαύρο ξεθωριασμένο

Είπε ότι θα με πήγαινε να 
να γνωρίσω τον μοσέν 
Ζοάν. Ενώ πηγαίναμε 
προς τα κει μου πέταξε ότι 
έπρεπε να πληρώνουμε το 
ενοίκιο του διαμερίσματος 
μισά μισά. […] Αλλά ο 
Κιμέτ αυτό με το ενοίκιο 
μου το είπε όταν

Dijo que me llevaría a 
enseñarme a mosén Joan. 
Y mientras íbamos a verlo 
me salió con que teníamos 
que pagar el alquiler del 
piso a medias. […] Pero 
Quimet eso del alquiler 
me lo dijo mientras 
íbamos a ver a mosén Joan.

(Continua)
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CAPÍTOL VI CAPÍTOL VI

Mossèn Joan semblava fet 
d’ala de mosca:7 vull dir el 
vestit. D’aquesta mena de 
color negre passat. Ens va 
rebre com un sant. […] El 
matrimoni és una cosa per 
la vida i s’hi ha de donar 
importància. Oi8 que tu et 
mudes el diumenge? 
Doncs el matrimoni, quan 
comença, és com un gran 
diumenge, necessita 
cerimònia.

Mosén Joan parecía hecho 
de ala de mosca: quiero 
decir la vestimenta que 
llevaba. De esa especie de 
color negro pasado. Nos 
recibió como un santo. 
[…] El matrimonio es 
algo para toda la vida y se 
le tiene que dar 
importancia. ¿Verdad que 
tú te pones guapo los 
domingos? Pues el 
matrimonio cuando 
empieza es como un gran 
domingo, necesita 
ceremonia.

curé que Quimet m’en a 
parlé.
Le Père Joan semblait fait 
en aile de mouche : je 
veux dire ses vêtements. 
De cette sorte de couleur 
noire fanée. Il nous a 
reçus comme un saint. 
[…] Le mariage c’est pour 
la vie et il faut y accorder 
de l’importance. Tu te 
changes le dimanche, 
n’est-ce pas ? Eh bien le 
mariage, au 
commencement, c’est 
comme un grand 
dimanche, il y faut de la 
cérémonie.

ράσο. Μας δέχτηκε σαν 
άγιος. […]
Ο γάμος είναι ένα γεγονός 
που σου σημαδεύει όλη τη 
ζωή και πρέπει να του 
δίνεις σημασία. Δεν είναι 
αλήθεια πως στολίζεσαι 
την Κυριακή; Ε, λοιπόν ο 
γάμος είναι σαν μια 
Κυριακή όταν αρχίζει. Του 
χρειάζεται τελετή, 
μεγαλοπρέπεια.

πηγαίναμε να δούμε τον 
μοσέν Ζοάν.
Ο μοσέν Ζοάν έμοιαζε 
φτιαγμένος από φτερά 
μύγας, εννοώ τα ρούχα 
του. Αυτό το μαύρο το 
ξεθωριασμένο. Μας 
υποδέχτηκε σαν άγιος. 
[…]
Ο γάμος είναι μια 
σημαντική στιγμή στη ζωή 
και θα πρέπει να του 
δίνουμε σημασία. 
Μετακομίζεις την 
Κυριακή, έτσι δεν είναι; Ε 
λοιπόν ο γάμος, όταν 
ξεκινάει, είναι σαν μια 
μεγάλη Κυριακή, θέλει 
τελετή.

Mosén Joan parecía hecho 
de ala de mosca; quiero 
decir el traje. De esa 
especie como de color 
negro desgastado. Nos 
recibió como un santo. 
[…] El matrimonio es 
algo para toda la vida y se 
le tiene que dar 
importancia. ¿Verdad que 
tú te arreglas los 
domingos? Pues el 
matrimonio, cuando 
empieza, es como un gran 
domingo, necesita su 
ceremonia.

Tot va ser molt llarg i 
mossèn Joan va fer un 
sermó molt bonic; va 
parlar d’Adam i Eva, de la 
poma i de la serp, i va dir 
que la dona era feta d’una 
costella de l’home i que 
Adam se la va trobar 
adormida al costat sense 
que Nostre Senyor 
l’hagués preparat per la 
sorpresa. Ens va explicar 
com era el Paradís: amb 
rierols, i9 prats d’herba 
curta i flors de color de 
cel10 i Eva, quan es va 
despertar, la primera cosa

Todo fue muy largo y 
mosén Joan hizo un 
sermón muy bonito; habló 
de Adán y Eva, de la 
manzana y de la serpiente, 
y dijo que la mujer estaba 
hecha de una costilla del 
hombre y que Adán se la 
encontró dormida a su 
lado sin que Nuestro 
Señor le hubiese 
preparado para la 
sorpresa. Nos contó cómo 
era el paraíso: con arroyos, 
y prados de hierba corta y 
flores de color de cielo y 
Eva, cuando se despertó,

Tout ça a été très long et le 
Père Joan a fait un très joli 
sermon ; il a parlé d’Adam 
et d’Eve, de la pomme et 
du serpent, il a dit que la 
femme avait été tirée 
d’une côte de l’homme et 
qu’Adam l’avait trouvée 
endormie à ses côtés sans 
que Notre-Seigneur l’ait 
préparé à cette surprise. Il 
nous a expliqué comment 
était le paradis : avec des 
ruisseaux et des prés à 
l’herbe courte et aux fleurs 
couleur bleu ciel et Eve, en 
se réveillant, la première

Η τελετή κράτησε ώρα. Ο 
Μοσέν Χοάν έβγαλε έναν 
ωραίο λόγο. Μίλησε για 
τον Αδάμ και την Εύα, το 
μήλο και το φίδι. Είπε πως 
η γυναίκα φτιάχτηκε από 
το πλευρό του άντρα και 
πως ο Αδάμ τη βρήκε πλάι 
του κοιμισμένη. Ο Κύριος 
μας δεν τον είχε 
προετοιμάσει γι αυτή την 
έκπληξη. Μας περιέγραψε 
τον παράδεισο: με ρυάκια, 
με καταπράσινα λειβάδια, με 
λουλούδια στο χρώμα 
τ᾽ ουρανού. Και σαν 
ξύπνησε η Εύα το πρώτο

Η όλη τελετή διήρκεσε 
αρκετή ώρα και ο μοσέν 
Ζοάν έβγαλε έναν πολύ 
όμορφο λόγο, μίλησε για 
τον Αδάμ και την Εύα, για 
το μήλο και το φίδι, κι είπε 
ότι η γυναίκα ήταν 
φτιαγμένη από το πλευρό 
του άντρα κι ότι ο Αδάμ 
τη βρήκε να κοιμάται 
δίπλα του δίχως να τον 
έχει προετοιμάσει ο 
Κύριός μας γι᾽ αυτή την 
έκπληξη. Μας εξήγησε 
πώς ήταν ο Παράδεισος: 
με ρυάκια και λιβάδια με 
χορτάρι και λουλούδια

Todo fue muy largo y 
mosén Joan dio un 
sermón muy bonito; habló 
de Adán y Eva, de la 
manzana y de la serpiente, 
y dijo que la mujer estaba 
hecha de una costilla del 
hombre y que Adán se la 
encontró dormida a su 
lado sin que Nuestro 
Señor lo hubiese 
preparado para la 
sorpresa. Nos explicó 
cómo era el paraíso: con 
arroyos y prados de hierba 
corta y flores de color de 
cielo, y Eva, cuando se

(Continua)
17. 2007: mosca;
18. 2007: ¿Oi
19. 2007: rierols i
10. 2007: cel,
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EDHASA 2021 ES
CAPÍTOL VI CAPÍTOL VI

Mossèn Joan semblava fet 
d’ala de mosca:7 vull dir el 
vestit. D’aquesta mena de 
color negre passat. Ens va 
rebre com un sant. […] El 
matrimoni és una cosa per 
la vida i s’hi ha de donar 
importància. Oi8 que tu et 
mudes el diumenge? 
Doncs el matrimoni, quan 
comença, és com un gran 
diumenge, necessita 
cerimònia.

Mosén Joan parecía hecho 
de ala de mosca: quiero 
decir la vestimenta que 
llevaba. De esa especie de 
color negro pasado. Nos 
recibió como un santo. 
[…] El matrimonio es 
algo para toda la vida y se 
le tiene que dar 
importancia. ¿Verdad que 
tú te pones guapo los 
domingos? Pues el 
matrimonio cuando 
empieza es como un gran 
domingo, necesita 
ceremonia.

curé que Quimet m’en a 
parlé.
Le Père Joan semblait fait 
en aile de mouche : je 
veux dire ses vêtements. 
De cette sorte de couleur 
noire fanée. Il nous a 
reçus comme un saint. 
[…] Le mariage c’est pour 
la vie et il faut y accorder 
de l’importance. Tu te 
changes le dimanche, 
n’est-ce pas ? Eh bien le 
mariage, au 
commencement, c’est 
comme un grand 
dimanche, il y faut de la 
cérémonie.

ράσο. Μας δέχτηκε σαν 
άγιος. […]
Ο γάμος είναι ένα γεγονός 
που σου σημαδεύει όλη τη 
ζωή και πρέπει να του 
δίνεις σημασία. Δεν είναι 
αλήθεια πως στολίζεσαι 
την Κυριακή; Ε, λοιπόν ο 
γάμος είναι σαν μια 
Κυριακή όταν αρχίζει. Του 
χρειάζεται τελετή, 
μεγαλοπρέπεια.

πηγαίναμε να δούμε τον 
μοσέν Ζοάν.
Ο μοσέν Ζοάν έμοιαζε 
φτιαγμένος από φτερά 
μύγας, εννοώ τα ρούχα 
του. Αυτό το μαύρο το 
ξεθωριασμένο. Μας 
υποδέχτηκε σαν άγιος. 
[…]
Ο γάμος είναι μια 
σημαντική στιγμή στη ζωή 
και θα πρέπει να του 
δίνουμε σημασία. 
Μετακομίζεις την 
Κυριακή, έτσι δεν είναι; Ε 
λοιπόν ο γάμος, όταν 
ξεκινάει, είναι σαν μια 
μεγάλη Κυριακή, θέλει 
τελετή.

Mosén Joan parecía hecho 
de ala de mosca; quiero 
decir el traje. De esa 
especie como de color 
negro desgastado. Nos 
recibió como un santo. 
[…] El matrimonio es 
algo para toda la vida y se 
le tiene que dar 
importancia. ¿Verdad que 
tú te arreglas los 
domingos? Pues el 
matrimonio, cuando 
empieza, es como un gran 
domingo, necesita su 
ceremonia.

Tot va ser molt llarg i 
mossèn Joan va fer un 
sermó molt bonic; va 
parlar d’Adam i Eva, de la 
poma i de la serp, i va dir 
que la dona era feta d’una 
costella de l’home i que 
Adam se la va trobar 
adormida al costat sense 
que Nostre Senyor 
l’hagués preparat per la 
sorpresa. Ens va explicar 
com era el Paradís: amb 
rierols, i9 prats d’herba 
curta i flors de color de 
cel10 i Eva, quan es va 
despertar, la primera cosa

Todo fue muy largo y 
mosén Joan hizo un 
sermón muy bonito; habló 
de Adán y Eva, de la 
manzana y de la serpiente, 
y dijo que la mujer estaba 
hecha de una costilla del 
hombre y que Adán se la 
encontró dormida a su 
lado sin que Nuestro 
Señor le hubiese 
preparado para la 
sorpresa. Nos contó cómo 
era el paraíso: con arroyos, 
y prados de hierba corta y 
flores de color de cielo y 
Eva, cuando se despertó,

Tout ça a été très long et le 
Père Joan a fait un très joli 
sermon ; il a parlé d’Adam 
et d’Eve, de la pomme et 
du serpent, il a dit que la 
femme avait été tirée 
d’une côte de l’homme et 
qu’Adam l’avait trouvée 
endormie à ses côtés sans 
que Notre-Seigneur l’ait 
préparé à cette surprise. Il 
nous a expliqué comment 
était le paradis : avec des 
ruisseaux et des prés à 
l’herbe courte et aux fleurs 
couleur bleu ciel et Eve, en 
se réveillant, la première

Η τελετή κράτησε ώρα. Ο 
Μοσέν Χοάν έβγαλε έναν 
ωραίο λόγο. Μίλησε για 
τον Αδάμ και την Εύα, το 
μήλο και το φίδι. Είπε πως 
η γυναίκα φτιάχτηκε από 
το πλευρό του άντρα και 
πως ο Αδάμ τη βρήκε πλάι 
του κοιμισμένη. Ο Κύριος 
μας δεν τον είχε 
προετοιμάσει γι αυτή την 
έκπληξη. Μας περιέγραψε 
τον παράδεισο: με ρυάκια, 
με καταπράσινα λειβάδια, με 
λουλούδια στο χρώμα 
τ᾽ ουρανού. Και σαν 
ξύπνησε η Εύα το πρώτο

Η όλη τελετή διήρκεσε 
αρκετή ώρα και ο μοσέν 
Ζοάν έβγαλε έναν πολύ 
όμορφο λόγο, μίλησε για 
τον Αδάμ και την Εύα, για 
το μήλο και το φίδι, κι είπε 
ότι η γυναίκα ήταν 
φτιαγμένη από το πλευρό 
του άντρα κι ότι ο Αδάμ 
τη βρήκε να κοιμάται 
δίπλα του δίχως να τον 
έχει προετοιμάσει ο 
Κύριός μας γι᾽ αυτή την 
έκπληξη. Μας εξήγησε 
πώς ήταν ο Παράδεισος: 
με ρυάκια και λιβάδια με 
χορτάρι και λουλούδια

Todo fue muy largo y 
mosén Joan dio un 
sermón muy bonito; habló 
de Adán y Eva, de la 
manzana y de la serpiente, 
y dijo que la mujer estaba 
hecha de una costilla del 
hombre y que Adán se la 
encontró dormida a su 
lado sin que Nuestro 
Señor lo hubiese 
preparado para la 
sorpresa. Nos explicó 
cómo era el paraíso: con 
arroyos y prados de hierba 
corta y flores de color de 
cielo, y Eva, cuando se

(Continua)
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que va fer va ser agafar una 
flor blava i bufar-la i les 
fulles van volar una estona 
i Adam la va renyar perquè 
havia fet mal a una flor. 
Perquè Adam, que era el 
pare de tots els homes, 
només volia el bé. I tot va 
acabar amb l’espasa de 
foc… Com el rosari de 
l’aurora, va dir la senyora 
Enriqueta que seia darrera 
meu, i jo vaig pensar què 
diria mossèn Joan si un dia 
podia veure el quadre11 de 
les llagostes amb el cap tan 
barrejat, que mataven a 
cops de cua… Tothom va 
dir que el sermó havia estat 
dels més bonics que 
mossèn Joan havia fet i 
l’aprenent va dir a la mare 
d’en Quimet que mossèn 
Joan, pel casament de la 
seva germana, també havia 
parlat del Paradís i dels 
primers pares i de l’àngel i 
de l’espasa aflamada… tot 
igual; només eren diferents 
les flors12 que en el casament 
de la seva germana havia 
dit que eren grogues13 i 
l’aigua dels rierols14 que 
havia dit que era blava al 
dematí i de color de rosa a 
la tarda.

lo primero que hizo fue 
coger una flor azul y 
soplarla y las hojas 
volaron un rato y Adán la 
regañó porque había 
hecho daño a una flor. 
Porque Adán, que era el 
padre de todos los 
hombres, sólo quería el 
bien. Y todo acabó con la 
espada de fuego… Como 
el rosario de la aurora, 
dijo la señora Enriqueta 
que estaba sentada detrás 
de mí, y yo me puse a 
pensar lo que diría mosén 
Joan si un día llegaba a ver 
el cuadro de las langostas 
con aquella cabeza tan 
complicada, que mataban 
a coletazos… Todo el 
mundo dijo que el sermón 
había sido de los más 
bonitos que mosén Joan 
había dicho y el aprendiz 
dijo a la madre de Quimet 
que mosén Joan, en la 
boda de su hermana, 
también había hablado del 
paraíso y de los primeros 
padres y del Angel y de la 
espada de llamas… todo 
igual; sólo eran diferentes 
las flores que en la boda 
de su hermana había 
dicho que eran amarillas

chose qu’elle a faite ç’a été 
de cueillir une fleur bleue 
et de souffler dessus en 
faisant s’envoler les 
pétales et Adam l’avait 
grondée, parce qu’elle 
avait fait du mal à une 
fleur. Car Adam, qui est le 
père de tous les hommes, 
ne voulait que le bien. Et 
tout ça s’est terminé avec 
l’épée de feu… En queue 
de poisson, a dit Mme 
Enriqueta qui était 
derrière moi, et je me suis 
demandée ce que dirait le 
Père Joan s’il voyait un 
jour le tableau aux 
langoustes, avec leur tête 
barbouillée, qui tuaient 
avec des coups de queue… 
Tout le monde a dit que le 
sermon était des plus 
réussis que le Père Joan ait 
jamais faits, et l’apprenti a 
dit à la mère de Quimet 
que le Père Joan, quand sa 
sœur s’était mariée, avait 
aussi parlé du paradis et 
de nos premiers parents, de 
l’Ange et de l’épée de 
feu… tout pareil ; il n’y 
avait que les fleurs qui 
changeaient, pour le 
mariage de sa sœur il avait 
dit qu’elles étaient jaunes, 

που έκανε ήταν να κόψει 
ένα γαλάζιο λουλούδι και 
να το μαδήσει. Τα φύλλα 
πέταξαν κι έπεσαν πιο 
πέρα κι ο Αδάμ τη μάλωσε 
που χάλασε ένα λουλούδι. 
Γιατί ο Αδάμ ήταν 
πατέρας όλων των 
ανθρώπων κι ήθελε μόνο 
το καλό. Κι όλα τέλειωσαν 
με την πύρινη ρομφαία… 
Η κυρία Ενρικέτα που 
καθόταν πίσω μου 
συγκινήθηκε πολύ. Κι 
όλος ο κόσμος έλεγε πως 
ήταν από τους πιο 
ωραίους λόγους που είχε 
βγάλει ο Μοσέν Χοάν. Ο 
παραγιός όμως είπε στη 
μητέρα του Κιμέτ πως και 
στο γάμο της αδερφής του 
τα ίδια είχε πει ο Μοσέν 
Χοάν. Ιδια κι 
απαράλλαχτα. Το μόνο 
που άλλαξε ήταν το 
χρώμα των λουλουδιών. 
Στο γάμο της αδερφής 
του είχε πει πως τα 
λουλούδια ήταν κίτρινα.

στο χρώμα του ουρανού, κι 
η Εύα όταν ξύπνησε, το 
πρώτο πράγμα που έκανε 
ήταν να πιάσει ένα μπλε 
λουλούδι και να το 
φυσήξει, και τα πέταλα 
πέταξαν λίγο πιο πέρα κι ο 
Αδάμ την κατσάδιασε 
γιατί είχε κάνει κακό 
σ᾽ ένα λουλούδι. Γιατί ο 
Αδάμ, που ήταν ο πατέρας 
όλων των ανθρώπων, 
ήθελε μόνο το καλό. Κι 
όλα τελείωσαν με την 
πύρινη ρομφαία… Όπως η 
Αποκάλυψη, είπε η κυρία 
Ενρικέτα που καθόταν 
πίσω μου, κι εγώ σκέφτηκα 
τι θα έλεγε ο μοσέν Ζοάν 
αν μια μέρα μπορούσε να 
δει το κάδρο με τους 
αστακούς με το αλλαγμένο 
κεφάλι που σκότωναν με 
τα χτυπήματα της ουράς… 
Όλοι είπαν ότι το κήρυγμα 
ήταν από τα πιο όμορφα 
που είχε κάνει ο μοσέν 
Ζοάν και ο μαθητευόμενος 
είπε στη μητέρα του Κιμέτ 
ότι ο μοσέν Ζοάν, για τον 
γάμο της αδελφής του, 
επίσης είχε μιλήσει για τον 
Παράδεισο και για τους 
πρώτους γονείς και για τον 
άγγελο με το φλεγόμενο 
ξίφος… Όλα ίδια, ήταν

despertó, lo primero que 
hizo fue coger una flor 
azul y soplarla, y los 
pétalos volaron un rato y 
Adán la regañó porque 
había hecho daño a una 
flor. Porque Adán, que era 
el padre de todos los 
hombres, solo quería el 
bien. Y todo acabó con la 
espada de fuego… Como 
el rosario de la aurora, 
dijo la señora Enriqueta, 
que estaba sentada detrás 
de mí, y yo pensé qué diría 
mosén Joan si un día 
pudiera ver el cuadro de 
las langostas con aquel 
batiburrillo por cabeza, 
que mataban a coletazos… 
Todo el mundo dijo que el 
sermón había sido de los 
más bonitos que mosén 
Joan había dado, y el 
aprendiz le dijo a la madre 
de Quimet que mosén 
Joan, en la boda de su 
hermana, también había 
hablado del paraíso y de 
los primeros padres y del 
ángel y de la espada en 
llamas… Todo igual; solo 
eran diferentes las flores, 
que en la boda de su 
hermana había dicho que 
eran amarillas, y el agua

(Continua)
11. 2007: quadro
12. 2007: flors,
13. 2007: grogues,
14. 2007: rierols,
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que va fer va ser agafar una 
flor blava i bufar-la i les 
fulles van volar una estona 
i Adam la va renyar perquè 
havia fet mal a una flor. 
Perquè Adam, que era el 
pare de tots els homes, 
només volia el bé. I tot va 
acabar amb l’espasa de 
foc… Com el rosari de 
l’aurora, va dir la senyora 
Enriqueta que seia darrera 
meu, i jo vaig pensar què 
diria mossèn Joan si un dia 
podia veure el quadre11 de 
les llagostes amb el cap tan 
barrejat, que mataven a 
cops de cua… Tothom va 
dir que el sermó havia estat 
dels més bonics que 
mossèn Joan havia fet i 
l’aprenent va dir a la mare 
d’en Quimet que mossèn 
Joan, pel casament de la 
seva germana, també havia 
parlat del Paradís i dels 
primers pares i de l’àngel i 
de l’espasa aflamada… tot 
igual; només eren diferents 
les flors12 que en el casament 
de la seva germana havia 
dit que eren grogues13 i 
l’aigua dels rierols14 que 
havia dit que era blava al 
dematí i de color de rosa a 
la tarda.

lo primero que hizo fue 
coger una flor azul y 
soplarla y las hojas 
volaron un rato y Adán la 
regañó porque había 
hecho daño a una flor. 
Porque Adán, que era el 
padre de todos los 
hombres, sólo quería el 
bien. Y todo acabó con la 
espada de fuego… Como 
el rosario de la aurora, 
dijo la señora Enriqueta 
que estaba sentada detrás 
de mí, y yo me puse a 
pensar lo que diría mosén 
Joan si un día llegaba a ver 
el cuadro de las langostas 
con aquella cabeza tan 
complicada, que mataban 
a coletazos… Todo el 
mundo dijo que el sermón 
había sido de los más 
bonitos que mosén Joan 
había dicho y el aprendiz 
dijo a la madre de Quimet 
que mosén Joan, en la 
boda de su hermana, 
también había hablado del 
paraíso y de los primeros 
padres y del Angel y de la 
espada de llamas… todo 
igual; sólo eran diferentes 
las flores que en la boda 
de su hermana había 
dicho que eran amarillas

chose qu’elle a faite ç’a été 
de cueillir une fleur bleue 
et de souffler dessus en 
faisant s’envoler les 
pétales et Adam l’avait 
grondée, parce qu’elle 
avait fait du mal à une 
fleur. Car Adam, qui est le 
père de tous les hommes, 
ne voulait que le bien. Et 
tout ça s’est terminé avec 
l’épée de feu… En queue 
de poisson, a dit Mme 
Enriqueta qui était 
derrière moi, et je me suis 
demandée ce que dirait le 
Père Joan s’il voyait un 
jour le tableau aux 
langoustes, avec leur tête 
barbouillée, qui tuaient 
avec des coups de queue… 
Tout le monde a dit que le 
sermon était des plus 
réussis que le Père Joan ait 
jamais faits, et l’apprenti a 
dit à la mère de Quimet 
que le Père Joan, quand sa 
sœur s’était mariée, avait 
aussi parlé du paradis et 
de nos premiers parents, de 
l’Ange et de l’épée de 
feu… tout pareil ; il n’y 
avait que les fleurs qui 
changeaient, pour le 
mariage de sa sœur il avait 
dit qu’elles étaient jaunes, 

που έκανε ήταν να κόψει 
ένα γαλάζιο λουλούδι και 
να το μαδήσει. Τα φύλλα 
πέταξαν κι έπεσαν πιο 
πέρα κι ο Αδάμ τη μάλωσε 
που χάλασε ένα λουλούδι. 
Γιατί ο Αδάμ ήταν 
πατέρας όλων των 
ανθρώπων κι ήθελε μόνο 
το καλό. Κι όλα τέλειωσαν 
με την πύρινη ρομφαία… 
Η κυρία Ενρικέτα που 
καθόταν πίσω μου 
συγκινήθηκε πολύ. Κι 
όλος ο κόσμος έλεγε πως 
ήταν από τους πιο 
ωραίους λόγους που είχε 
βγάλει ο Μοσέν Χοάν. Ο 
παραγιός όμως είπε στη 
μητέρα του Κιμέτ πως και 
στο γάμο της αδερφής του 
τα ίδια είχε πει ο Μοσέν 
Χοάν. Ιδια κι 
απαράλλαχτα. Το μόνο 
που άλλαξε ήταν το 
χρώμα των λουλουδιών. 
Στο γάμο της αδερφής 
του είχε πει πως τα 
λουλούδια ήταν κίτρινα.

στο χρώμα του ουρανού, κι 
η Εύα όταν ξύπνησε, το 
πρώτο πράγμα που έκανε 
ήταν να πιάσει ένα μπλε 
λουλούδι και να το 
φυσήξει, και τα πέταλα 
πέταξαν λίγο πιο πέρα κι ο 
Αδάμ την κατσάδιασε 
γιατί είχε κάνει κακό 
σ᾽ ένα λουλούδι. Γιατί ο 
Αδάμ, που ήταν ο πατέρας 
όλων των ανθρώπων, 
ήθελε μόνο το καλό. Κι 
όλα τελείωσαν με την 
πύρινη ρομφαία… Όπως η 
Αποκάλυψη, είπε η κυρία 
Ενρικέτα που καθόταν 
πίσω μου, κι εγώ σκέφτηκα 
τι θα έλεγε ο μοσέν Ζοάν 
αν μια μέρα μπορούσε να 
δει το κάδρο με τους 
αστακούς με το αλλαγμένο 
κεφάλι που σκότωναν με 
τα χτυπήματα της ουράς… 
Όλοι είπαν ότι το κήρυγμα 
ήταν από τα πιο όμορφα 
που είχε κάνει ο μοσέν 
Ζοάν και ο μαθητευόμενος 
είπε στη μητέρα του Κιμέτ 
ότι ο μοσέν Ζοάν, για τον 
γάμο της αδελφής του, 
επίσης είχε μιλήσει για τον 
Παράδεισο και για τους 
πρώτους γονείς και για τον 
άγγελο με το φλεγόμενο 
ξίφος… Όλα ίδια, ήταν

despertó, lo primero que 
hizo fue coger una flor 
azul y soplarla, y los 
pétalos volaron un rato y 
Adán la regañó porque 
había hecho daño a una 
flor. Porque Adán, que era 
el padre de todos los 
hombres, solo quería el 
bien. Y todo acabó con la 
espada de fuego… Como 
el rosario de la aurora, 
dijo la señora Enriqueta, 
que estaba sentada detrás 
de mí, y yo pensé qué diría 
mosén Joan si un día 
pudiera ver el cuadro de 
las langostas con aquel 
batiburrillo por cabeza, 
que mataban a coletazos… 
Todo el mundo dijo que el 
sermón había sido de los 
más bonitos que mosén 
Joan había dado, y el 
aprendiz le dijo a la madre 
de Quimet que mosén 
Joan, en la boda de su 
hermana, también había 
hablado del paraíso y de 
los primeros padres y del 
ángel y de la espada en 
llamas… Todo igual; solo 
eran diferentes las flores, 
que en la boda de su 
hermana había dicho que 
eran amarillas, y el agua

(Continua)
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y el agua de los arroyos 
que había dicho que era 
azul por la mañana y de 
color de rosa por la tarde.

et aussi l’eau des 
ruisseaux, qui était bleue 
le matin et rose l’après-
midi.

διαφορετικά μόνο τα 
λουλούδια, που στον γάμο 
της αδελφής του είχε πει 
ότι ήταν κίτρινα, και το 
νερό στα ρυάκια, που είχε 
πει ότι ήταν μπλε το πρωί 
και ροζ το απόγευμα.

de los arroyos, que había 
dicho que era azul por la 
mañana y de color de rosa 
por la tarde.

CAPÍTOL VII CAPÍTOL VII
La mare d’en Quimet ens 
havia regalat el matalàs i la 
senyora Enriqueta el 
cobrellit, antic, amb flors 
de ganxet que sortien 
enfora.

La madre del Quimet nos 
había regalado el colchón 
y la señora Enriqueta una 
colcha antigua, con flores 
de ganchillo que 
sobresalían.

La mère de Quimet nous 
avait offert le matelas et 
Mme Enriqueta le dessus-
de-lit, ancien, avec en 
relief des fleurs au crochet.

Η μητέρα του Κιμέτ μας 
είχε κάνει δώρο το 
στρώμα κι η κυρία 
Ενρικέτα το κάλυμμα του 
κρεβατιού, παλιό με 
λουλούδια ανάγλυφα 
πλεγμένα με το βελονάκι.

Η μητέρα του Κιμέτ μάς 
είχε κάνει δώρο ένα 
στρώμα και η κυρία 
Ενρικέτα ένα κάλυμμα, 
παλιό, με λουλούδια 
κροσέ που εξείχαν.

La madre de Quimet nos 
había regalado el colchón 
y la señora Enriqueta la 
colcha, antigua, con flores 
de ganchillo que salían 
hacia fuera.

CAPÍTOL VIII CAPÍTOL VIII
Però el que vaig explicar a 
la senyora Enriqueta va 
ser el cas de la reina 
Bustamante i va dir que sí, 
que era horrorós, però que 
encara era més horrorós el 
que li feia el seu marit, que 
ja feia anys que la pluja el 
regava i que les malves li 
florien al damunt, que la 
lligava al llit crucificada 
perquè ella sempre volia 
fugir.

Pero lo que sí le expliqué a 
la señora Enriqueta fue el 
caso de la reina 
Bustamente, y dijo que  
sí, que era horroroso,  
pero que todavía era más 
horroroso lo que le hacía  
a ella su marido, al que ya 
hacía años que le regaba la 
lluvia y que las malvas le 
florecían encima, que la 
ataba a la cama como 
crucificada porque ella 
siempre se quería escapar.

Mais ce que j’ai raconté à 
Mme Enriqueta, ç’a été 
l’histoire de la reine 
Bustamante et elle m’a dit 
oui, que c’était horrible, 
mais que ça l’était moins 
que ce que lui faisait son 
mari à elle, que la pluie 
mouillait et qui suçait les 
pissenlits par la racine 
depuis belle lurette, qui 
l’attachait sur le lit comme 
une crucifiée parce qu’elle 
voulait toujours s’enfuir.

Ωστόσο μίλησα στην 
κυρία Ενρικέτα για την 
περίπτωση της βασίλισσας 
Μπουσταμάντε κι εκείνη 
είπε πως ήταν φριχτό, 
απαίσιο. Κι όμως το ίδιο 
φοβερό ήταν κι αυτό που 
της έκανε ο άντρας της ο 
μακαρίτης, χρόνια 
πεθαμένος: Την έδεσε, 
λέει, στο κρεβάτι σαν 
σταυρωμένη γιατί εκείνη 
ήθελε πάντα να του 
ξεφύγει.

Αλλά αυτό που είπα στην 
κυρία Ενρικέτα ήταν η 
περίπτωση της βασίλισσας 
Μπουσταμάντε και είπε, 
ναι, ήταν τρομερό, αλλά 
ότι ήταν ακόμα πιο 
τρομερό αυτό που της 
έκανε ο σύζυγός της, που 
εδώ και χρόνια τον έλουζε 
η βροχή και φύτρωναν 
πάνω του οι μολόχες, που 
την έδενε σταυρωμένη 
στο κρεβάτι γιατί εκείνη 
πάντα ήθελε να το σκάσει.

Pero lo que le conté a la 
señora Enriqueta fue el 
caso de la reina 
Bustamante y dijo que  
sí, que era horroroso,  
pero que aún era más 
horroroso lo que le hacía 
su marido, al que ya hacía 
años que le regaba la lluvia 
y que las malvas le 
florecían encima, que la 
ataba a la cama crucificada 
porque ella siempre quería 
huir.

(Continua)
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CAPÍTOL VI CAPÍTOL VI

y el agua de los arroyos 
que había dicho que era 
azul por la mañana y de 
color de rosa por la tarde.

et aussi l’eau des 
ruisseaux, qui était bleue 
le matin et rose l’après-
midi.

διαφορετικά μόνο τα 
λουλούδια, που στον γάμο 
της αδελφής του είχε πει 
ότι ήταν κίτρινα, και το 
νερό στα ρυάκια, που είχε 
πει ότι ήταν μπλε το πρωί 
και ροζ το απόγευμα.

de los arroyos, que había 
dicho que era azul por la 
mañana y de color de rosa 
por la tarde.

CAPÍTOL VII CAPÍTOL VII
La mare d’en Quimet ens 
havia regalat el matalàs i la 
senyora Enriqueta el 
cobrellit, antic, amb flors 
de ganxet que sortien 
enfora.

La madre del Quimet nos 
había regalado el colchón 
y la señora Enriqueta una 
colcha antigua, con flores 
de ganchillo que 
sobresalían.

La mère de Quimet nous 
avait offert le matelas et 
Mme Enriqueta le dessus-
de-lit, ancien, avec en 
relief des fleurs au crochet.

Η μητέρα του Κιμέτ μας 
είχε κάνει δώρο το 
στρώμα κι η κυρία 
Ενρικέτα το κάλυμμα του 
κρεβατιού, παλιό με 
λουλούδια ανάγλυφα 
πλεγμένα με το βελονάκι.

Η μητέρα του Κιμέτ μάς 
είχε κάνει δώρο ένα 
στρώμα και η κυρία 
Ενρικέτα ένα κάλυμμα, 
παλιό, με λουλούδια 
κροσέ που εξείχαν.

La madre de Quimet nos 
había regalado el colchón 
y la señora Enriqueta la 
colcha, antigua, con flores 
de ganchillo que salían 
hacia fuera.

CAPÍTOL VIII CAPÍTOL VIII
Però el que vaig explicar a 
la senyora Enriqueta va 
ser el cas de la reina 
Bustamante i va dir que sí, 
que era horrorós, però que 
encara era més horrorós el 
que li feia el seu marit, que 
ja feia anys que la pluja el 
regava i que les malves li 
florien al damunt, que la 
lligava al llit crucificada 
perquè ella sempre volia 
fugir.

Pero lo que sí le expliqué a 
la señora Enriqueta fue el 
caso de la reina 
Bustamente, y dijo que  
sí, que era horroroso,  
pero que todavía era más 
horroroso lo que le hacía  
a ella su marido, al que ya 
hacía años que le regaba la 
lluvia y que las malvas le 
florecían encima, que la 
ataba a la cama como 
crucificada porque ella 
siempre se quería escapar.

Mais ce que j’ai raconté à 
Mme Enriqueta, ç’a été 
l’histoire de la reine 
Bustamante et elle m’a dit 
oui, que c’était horrible, 
mais que ça l’était moins 
que ce que lui faisait son 
mari à elle, que la pluie 
mouillait et qui suçait les 
pissenlits par la racine 
depuis belle lurette, qui 
l’attachait sur le lit comme 
une crucifiée parce qu’elle 
voulait toujours s’enfuir.

Ωστόσο μίλησα στην 
κυρία Ενρικέτα για την 
περίπτωση της βασίλισσας 
Μπουσταμάντε κι εκείνη 
είπε πως ήταν φριχτό, 
απαίσιο. Κι όμως το ίδιο 
φοβερό ήταν κι αυτό που 
της έκανε ο άντρας της ο 
μακαρίτης, χρόνια 
πεθαμένος: Την έδεσε, 
λέει, στο κρεβάτι σαν 
σταυρωμένη γιατί εκείνη 
ήθελε πάντα να του 
ξεφύγει.

Αλλά αυτό που είπα στην 
κυρία Ενρικέτα ήταν η 
περίπτωση της βασίλισσας 
Μπουσταμάντε και είπε, 
ναι, ήταν τρομερό, αλλά 
ότι ήταν ακόμα πιο 
τρομερό αυτό που της 
έκανε ο σύζυγός της, που 
εδώ και χρόνια τον έλουζε 
η βροχή και φύτρωναν 
πάνω του οι μολόχες, που 
την έδενε σταυρωμένη 
στο κρεβάτι γιατί εκείνη 
πάντα ήθελε να το σκάσει.

Pero lo que le conté a la 
señora Enriqueta fue el 
caso de la reina 
Bustamante y dijo que  
sí, que era horroroso,  
pero que aún era más 
horroroso lo que le hacía 
su marido, al que ya hacía 
años que le regaba la lluvia 
y que las malvas le 
florecían encima, que la 
ataba a la cama crucificada 
porque ella siempre quería 
huir.

(Continua)
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La mare d’en Quimet em 
va senyar el front i no va 
voler que li eixugués els 
plats. Jo, estava així. En 
havent rentat els plats va 
tancar la cuina i ens vam 
asseure a la galeria coberta 
de parra d’una banda i de 
llàgrimes de Sant Josep de 
l’altra […]

La madre de Quimet me 
hizo una cruz en la frente 
y no quiso que le secase 
los platos. Yo estaba así, 
en estado. En cuanto lavó 
los platos cerró la cocina y 
fuimos a sentarnos a la 
galería que estaba cubierta 
de parra por un lado y con 
lágrimas de San José en el 
otro lado […]

La mère de Quimet m’a 
fait le signe de la croix sur 
le front et n’a pas voulu 
que je lui essuie les 
assiettes. Moi, j’étais 
comme ci comme ça. 
Quand elle a eu fini de 
faire la vaisselle, on s’est 
assisses sur la galerie 
couverte par une treille 
d’un côté et des larmes-de-
saint-Joseph de l’autre […]

Η μητέρα του Κιμέτ μου 
έκανε ένα σταυρό στο 
μέτωπο και δὲ μ᾿ ἀφησε 
να της σκουπίσω τα πιάτα. 
Ήμουνα… σ’ ενδιαφέρουσα. 
Και σαν έπλυνε τα πιάτα 
έκλεισε την κουζίνα και 
πήγαμε και καθήσαμε στο 
χαγιάτι που από τη μια 
μεριά το έκλεινε η 
κληματαριά κι από την 
άλλη η μπουκαμβίλια. […]

Η μητέρα του Κιμέτ μού 
σταύρωσε το μέτωπο και 
δεν ήθελε να της σκουπίσω 
τα πιάτα. Εγώ επιτέλους 
ήμουν σε ενδιαφέρουσα. 
Όταν έπλυνε τα πιάτα 
έκλεισε την κουζίνα και 
καθίσαμε στη γαλαρία, που 
ήταν καλυμμένη με κλήμα 
από τη μια πλευρά και 
αστέρι της Βηθλεέμ από 
την άλλη. […]

La madre de Quimet me 
signó la frente y no quiso 
que le secase los platos.  
Yo estaba así. Después de 
lavar los platos cerró la 
cocina y nos sentamos  
en la galería, cubierta  
de parra por un lado y de 
enredadera de campanillas 
por el otro, […]

CAPÍTOL XI CAPÍTOL XI
En Quimet anava amunt  
i avall del passadís resant 
parenostres l’un darrera  
de l’altre.

El Quimet iba pasillo 
arriba y pasillo abajo 
rezando un padrenuestro 
tras otro.

Quimet faisait les cent pas 
dans le couloir en enfilant 
des patenôtres.

Ο Κιμέτ σουλατσάριζε 
πάνω κάτω 
μουρμουρίζοντας ανάμεσα 
σ’ όλα τ’ άλλα και κανένα 
πάτερ ημών κάθε τόσο.

Ο Κιμέτ πήγαινε πέρα 
δώθε στον διάδρομο 
λέγοντας το ένα «Πάτερ 
ημών» μετά το άλλο.

Quimet iba de un lado a 
otro del pasillo rezando 
padrenuestros uno tras 
otro.

Vaig passar la mà com si 
somniés per una flor del 
cobrellit de ganxet i vaig 
estirar una fulla.

Pasé la mano como 
soñando por una flor de la 
colcha de ganchillo y 
estiré una hoja.

J’ai caressé comme en  
rêve une fleur brodée du  
dessus-de-lit et j’ai tiré  
sur une feuille.

Πέρασα το χέρι μου, σαν 
να ονειρευόμουνα, πάνω 
σ’ ένα από τα πλεχτά με 
το βελονάκι λουλούδια 
της κουβέρτας και 
τράβηξα ένα φύλλο.

Πέρασα το χέρι, σαν να 
ονειρευόμουν, από ένα 
λουλούδι που είχε η 
κουβέρτα από βελονάκι 
και τράβηξα ένα φύλλο.

Como si estuviese 
soñando pasé la mano  
por una flor de la colcha 
de ganchillo y estiré un 
pétalo.

CAPÍTOL XII CAPÍTOL XII
La senyora Enriqueta 
agafava el nen a coll, que 
es deia Antoni, i cridava, 
la castanya! la 
castanyeta!15 I el nen reia i 
ella l’acostava a mirar les 
llagostes i de seguida feia 
cara d’amoïnat. I treia 
saliva, brrrrrr….brrrrr…

La señora Enriqueta cogía 
en brazos al niño, que se 
llamaba Antoni, y gritaba, 
¡la castaña!, ¡la castañita! 
Y el niño se reía y ella le 
acercaba para que viese las 
langostas y él ponía en 
seguida cara de 
preocupado. Y echaba 
saliva, brrrrrr… brrrrrr…

Mme Enriqueta prenait le 
bébé dans ses bras, il 
s’appelait Antoni, et criait : 
la châtaigne ! la p’tite 
châtaigne ! Et le bébé riait, 
puis elle l’approchait pour 
qu’il voie les langoustes et 
aussitôt il faisait sa moue. 
Et il salivait, brrrrrr… 
brrrrrr…

Η κυρία Ενρικέτα έπαιρνε 
το μωρό στα χέρια της –το 
είχαμε βγάλει Αντόνιο– 
και του φώναζε.
—Κάστανό μου, μικρό 
μου καστανάκι!
Κι εκείνο γελούσε! ΄Υστερα 
το σήκωνε ψηλά για να δει 
τους αστακούς, στο κάδρο 
της. Το μωρό κατσούφιαζε 
θαρρείς και τους φοβόταν. 
Μπρρρ… μπρρ… έκανε 
και δώστου του έτρεχαν 
τα σάλια.

H κυρία Ενρικέτα έπαιρνε 
στα χέρια το παιδί, που 
λεγόταν Αντόνι, και 
φώναζε, το κάστανο! Το 
καστανάκι! Το παιδί 
γελούσε κι εκείνη το 
πήγαινε να δει τους 
αστακούς και κατευθείαν 
το παιδί έπαιρνε ανήσυχο 
ύφος. Κι έβγαζε σάλια, 
μπρρρρρ… μπρρρρρ…

La señora Enriqueta cogía 
al niño en brazos, que se 
llamaba Antoni, y gritaba, 
¡la castaña!, ¡la castañita! 
Y el niño se reía y ella lo 
acercaba para que mirase 
las langostas y enseguida 
ponía cara de preocupado. 
Y echaba saliva, brrrrrr… 
brrrrrr…

(Continua)
15. 2007: ¡la castanya!, ¡la castanyeta!
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La mare d’en Quimet em 
va senyar el front i no va 
voler que li eixugués els 
plats. Jo, estava així. En 
havent rentat els plats va 
tancar la cuina i ens vam 
asseure a la galeria coberta 
de parra d’una banda i de 
llàgrimes de Sant Josep de 
l’altra […]

La madre de Quimet me 
hizo una cruz en la frente 
y no quiso que le secase 
los platos. Yo estaba así, 
en estado. En cuanto lavó 
los platos cerró la cocina y 
fuimos a sentarnos a la 
galería que estaba cubierta 
de parra por un lado y con 
lágrimas de San José en el 
otro lado […]

La mère de Quimet m’a 
fait le signe de la croix sur 
le front et n’a pas voulu 
que je lui essuie les 
assiettes. Moi, j’étais 
comme ci comme ça. 
Quand elle a eu fini de 
faire la vaisselle, on s’est 
assisses sur la galerie 
couverte par une treille 
d’un côté et des larmes-de-
saint-Joseph de l’autre […]

Η μητέρα του Κιμέτ μου 
έκανε ένα σταυρό στο 
μέτωπο και δὲ μ᾿ ἀφησε 
να της σκουπίσω τα πιάτα. 
Ήμουνα… σ’ ενδιαφέρουσα. 
Και σαν έπλυνε τα πιάτα 
έκλεισε την κουζίνα και 
πήγαμε και καθήσαμε στο 
χαγιάτι που από τη μια 
μεριά το έκλεινε η 
κληματαριά κι από την 
άλλη η μπουκαμβίλια. […]

Η μητέρα του Κιμέτ μού 
σταύρωσε το μέτωπο και 
δεν ήθελε να της σκουπίσω 
τα πιάτα. Εγώ επιτέλους 
ήμουν σε ενδιαφέρουσα. 
Όταν έπλυνε τα πιάτα 
έκλεισε την κουζίνα και 
καθίσαμε στη γαλαρία, που 
ήταν καλυμμένη με κλήμα 
από τη μια πλευρά και 
αστέρι της Βηθλεέμ από 
την άλλη. […]

La madre de Quimet me 
signó la frente y no quiso 
que le secase los platos.  
Yo estaba así. Después de 
lavar los platos cerró la 
cocina y nos sentamos  
en la galería, cubierta  
de parra por un lado y de 
enredadera de campanillas 
por el otro, […]

CAPÍTOL XI CAPÍTOL XI
En Quimet anava amunt  
i avall del passadís resant 
parenostres l’un darrera  
de l’altre.

El Quimet iba pasillo 
arriba y pasillo abajo 
rezando un padrenuestro 
tras otro.

Quimet faisait les cent pas 
dans le couloir en enfilant 
des patenôtres.

Ο Κιμέτ σουλατσάριζε 
πάνω κάτω 
μουρμουρίζοντας ανάμεσα 
σ’ όλα τ’ άλλα και κανένα 
πάτερ ημών κάθε τόσο.

Ο Κιμέτ πήγαινε πέρα 
δώθε στον διάδρομο 
λέγοντας το ένα «Πάτερ 
ημών» μετά το άλλο.

Quimet iba de un lado a 
otro del pasillo rezando 
padrenuestros uno tras 
otro.

Vaig passar la mà com si 
somniés per una flor del 
cobrellit de ganxet i vaig 
estirar una fulla.

Pasé la mano como 
soñando por una flor de la 
colcha de ganchillo y 
estiré una hoja.

J’ai caressé comme en  
rêve une fleur brodée du  
dessus-de-lit et j’ai tiré  
sur une feuille.

Πέρασα το χέρι μου, σαν 
να ονειρευόμουνα, πάνω 
σ’ ένα από τα πλεχτά με 
το βελονάκι λουλούδια 
της κουβέρτας και 
τράβηξα ένα φύλλο.

Πέρασα το χέρι, σαν να 
ονειρευόμουν, από ένα 
λουλούδι που είχε η 
κουβέρτα από βελονάκι 
και τράβηξα ένα φύλλο.

Como si estuviese 
soñando pasé la mano  
por una flor de la colcha 
de ganchillo y estiré un 
pétalo.

CAPÍTOL XII CAPÍTOL XII
La senyora Enriqueta 
agafava el nen a coll, que 
es deia Antoni, i cridava, 
la castanya! la 
castanyeta!15 I el nen reia i 
ella l’acostava a mirar les 
llagostes i de seguida feia 
cara d’amoïnat. I treia 
saliva, brrrrrr….brrrrr…

La señora Enriqueta cogía 
en brazos al niño, que se 
llamaba Antoni, y gritaba, 
¡la castaña!, ¡la castañita! 
Y el niño se reía y ella le 
acercaba para que viese las 
langostas y él ponía en 
seguida cara de 
preocupado. Y echaba 
saliva, brrrrrr… brrrrrr…

Mme Enriqueta prenait le 
bébé dans ses bras, il 
s’appelait Antoni, et criait : 
la châtaigne ! la p’tite 
châtaigne ! Et le bébé riait, 
puis elle l’approchait pour 
qu’il voie les langoustes et 
aussitôt il faisait sa moue. 
Et il salivait, brrrrrr… 
brrrrrr…

Η κυρία Ενρικέτα έπαιρνε 
το μωρό στα χέρια της –το 
είχαμε βγάλει Αντόνιο– 
και του φώναζε.
—Κάστανό μου, μικρό 
μου καστανάκι!
Κι εκείνο γελούσε! ΄Υστερα 
το σήκωνε ψηλά για να δει 
τους αστακούς, στο κάδρο 
της. Το μωρό κατσούφιαζε 
θαρρείς και τους φοβόταν. 
Μπρρρ… μπρρ… έκανε 
και δώστου του έτρεχαν 
τα σάλια.

H κυρία Ενρικέτα έπαιρνε 
στα χέρια το παιδί, που 
λεγόταν Αντόνι, και 
φώναζε, το κάστανο! Το 
καστανάκι! Το παιδί 
γελούσε κι εκείνη το 
πήγαινε να δει τους 
αστακούς και κατευθείαν 
το παιδί έπαιρνε ανήσυχο 
ύφος. Κι έβγαζε σάλια, 
μπρρρρρ… μπρρρρρ…

La señora Enriqueta cogía 
al niño en brazos, que se 
llamaba Antoni, y gritaba, 
¡la castaña!, ¡la castañita! 
Y el niño se reía y ella lo 
acercaba para que mirase 
las langostas y enseguida 
ponía cara de preocupado. 
Y echaba saliva, brrrrrr… 
brrrrrr…

(Continua)

El_llenguatge_i_l_imaginari religios.indd   129El_llenguatge_i_l_imaginari religios.indd   129 4/9/24   12:334/9/24   12:33



130 el llenguatge i l’imaginari religiosos a la plaça del diamant

La plaça del Diamant
Mercè Rodoreda

Club Editor 1962 CA

La plaza del Diamante
Enrique Sordo

EDHASA 1965 ES

La place du Diamant
Bernard Lesfargues
Gallimard 1971 FR

I plateia ton diamantion
Dina Sideri

Dorikós 1987 GR

I plateia tou Diamantou
Evriviadis Sofós
Patakis 2019 GR

La plaza del Diamante
Sergio Fernández Martínez

EDHASA 2021 ES
CAPÍTOL XIII CAPÍTOL XIII

Al cap d’una setmana va 
dur una altra parella de 
coloms molt estranya, 
amb una mena de caputxa 
que els deixava sense coll16 
i va dir que eren coloms 
monja. I els va dir, el17 
Monjo i la Monja. De 
seguida es van barallar 
amb els antics18 que no 
volien gent nova i que 
eren els amos del colomar, 
però els monjos, de mica 
en mica, fent veure que no 
hi eren, acontentant-se de 
passar una mica de gana i 
de rebre algun cop d’ala, 
vivint pels racons, a 
l’últim van aconseguir que 
els antics s’hi 
acostumessin i es van fer 
els amos. Feien el que 
volien i si no ho podien 
fer empaitaven els altres 
amb la caputxa estesa.

Al cabo de una semana 
trajo otra pareja de 
palomas muy raras, con 
una especie de capuchón 
que les dejaba sin cuello y 
dijo que eran palomas 
monjas. Y les puso el 
Fraile y la Monja. En 
seguida se pelearon con 
las antiguas que no 
querían gente nueva y que 
eran las amas del palomar, 
pero las monjas, poco a 
poco, haciendo como que 
no estaban, 
conformándose con pasar 
un poco de hambre y con 
recibir algún aletazo, 
viviendo por los rincones, 
consiguieron por fin que 
las antiguas se 
acostumbrasen a ellas y se 
hicieron las amas. Hacían 
lo que querían y si no lo 
podían hacer atacaban a 
las otras con la capucha 
abierta.

Au bout d’une semaine il 
a apporté un autre couple 
de pigeons tout bizarres, 
avec une sorte de 
capuchon qui les laissait 
sans cou et il a dit que 
c’étaient des nonnains. Il 
les a appelés le Moine et la 
Bonne Sœur. Tout de 
suite ils se sont battus avec 
les anciens, qui ne 
voulaient pas de nouveaux 
locataires et qui étaient les 
maîtres du pigeonnier. 
Mais les nouveaux, mine 
de rien, en s’effaçant et en 
acceptant de ne pas 
toujours manger à leur 
faim et de recevoir 
quelques coups d’ailes, en 
vivant dans les coins, ont 
fini par obtenir que les 
anciens les acceptent et 
puis ils sont devenus les 
maîtres des lieux. Ils 
faisaient ce qu’ils 
voulaient et si on voulait 
les en empêcher ils se 
dressaient, le capuchon 
hérissé.

Μια βδομάδα αργότερα, 
κουβάλησε άλλο ένα 
ζευγάρι περιστέρια, 
σπάνια, μ᾿ ένα λοφίο σαν 
σκουφάκι στην κορφή του 
κεφαλιού και γυμνό λαιμό 
κι είπε πως ήταν 
περιστέρια - καλόγεροι 
και τα βάφτισε ο 
Καλόγερος κι η Καλογριά. 
Κι άρχισαν οι τσακωμοί με 
το παλιό ζευγάρι που δεν 
ήθελε συγκατοίκους στον 
περιστεριώνα. Οι 
καλόγεροι όμως φέρθηκαν 
πολύ έξυπνα. Στην αρχή 
έτρωγαν λίγο και 
αποτραβιόνταν όλο στις 
γωνίες ώσπου τα πρώτα 
περιστέρια τους 
συνήθισαν και τότε έγιναν 
εκείνοι οι νοικοκυραίοι 
του περιστεριώνα έκαναν 
ό,τι ήθελαν κι αν δεν 
περνούσε το δικό τους 
ορμούσαν στ’ άλλα με το 
λοφίο ορθωμένο.

Μετά από μια εβδομάδα 
έφερε ένα ακόμα ζευγάρι 
περιστέρια πολύ περίεργο, 
με κάτι σαν κουκούλα που 
τα άφηνε δίχως λαιμό, και 
είπε ότι ήταν περιστέρια 
καλόγεροι. Τα ονόμασε ο 
Καλόγερος κι η Καλόγρια. 
Κατευθείαν τσακώθηκαν 
με τα παλιά, που δεν 
ήθελαν καινούργιο κόσμο 
κι ήταν οι αφέντες του 
περιστερώνα, αλλά τα 
περιστέρια καλόγεροι 
σιγά σιγά, προσποιούμενα 
ότι δεν ήταν εκεί, 
συμβιβασμένα με το να 
πεινάνε λίγο και να 
δέχονται και κανένα 
χτύπημα με το φτερό, 
λουφάζοντας στις γωνιές, 
κατάφεραν να γίνουν 
αποδεκτά από τα άλλα και 
τελικά έγιναν αυτά 
αφέντες. Έκαναν ό,τι 
ήθελαν, κι αν δεν 
μπορούσαν να το κάνουν, 
επιτίθενταν με την 
κουκούλα ανοιχτή.

Al cabo de una semana 
trajo otra pareja de 
palomas muy extraña, con 
una especie de capucha 
que les dejaba sin cuello, y 
dijo que era palomas 
capuchinas. Y les llamó 
Monje y Monja. 
Enseguida se pelearon con 
las antiguas, que no 
querían gente nueva y que 
eran las dueñas del 
palomar, pero las 
capuchinas, poco a poco, 
haciendo como que no 
estaban, contentándose 
con pasar un poco de 
hambre y con recibir 
algún aletazo, viviendo 
por los rincones, al final 
consiguieron que las 
antiguas se acostumbrasen 
a aquello y se hicieron las 
dueñas. Hacían lo que 
querían y si no lo podían 
hacer perseguían a las 
otras con la capucha 
extendida.

(Continua)

16. 2007: coll,
17. 2007: dir el
18. 2007: antics,
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Al cap d’una setmana va 
dur una altra parella de 
coloms molt estranya, 
amb una mena de caputxa 
que els deixava sense coll16 
i va dir que eren coloms 
monja. I els va dir, el17 
Monjo i la Monja. De 
seguida es van barallar 
amb els antics18 que no 
volien gent nova i que 
eren els amos del colomar, 
però els monjos, de mica 
en mica, fent veure que no 
hi eren, acontentant-se de 
passar una mica de gana i 
de rebre algun cop d’ala, 
vivint pels racons, a 
l’últim van aconseguir que 
els antics s’hi 
acostumessin i es van fer 
els amos. Feien el que 
volien i si no ho podien 
fer empaitaven els altres 
amb la caputxa estesa.

Al cabo de una semana 
trajo otra pareja de 
palomas muy raras, con 
una especie de capuchón 
que les dejaba sin cuello y 
dijo que eran palomas 
monjas. Y les puso el 
Fraile y la Monja. En 
seguida se pelearon con 
las antiguas que no 
querían gente nueva y que 
eran las amas del palomar, 
pero las monjas, poco a 
poco, haciendo como que 
no estaban, 
conformándose con pasar 
un poco de hambre y con 
recibir algún aletazo, 
viviendo por los rincones, 
consiguieron por fin que 
las antiguas se 
acostumbrasen a ellas y se 
hicieron las amas. Hacían 
lo que querían y si no lo 
podían hacer atacaban a 
las otras con la capucha 
abierta.

Au bout d’une semaine il 
a apporté un autre couple 
de pigeons tout bizarres, 
avec une sorte de 
capuchon qui les laissait 
sans cou et il a dit que 
c’étaient des nonnains. Il 
les a appelés le Moine et la 
Bonne Sœur. Tout de 
suite ils se sont battus avec 
les anciens, qui ne 
voulaient pas de nouveaux 
locataires et qui étaient les 
maîtres du pigeonnier. 
Mais les nouveaux, mine 
de rien, en s’effaçant et en 
acceptant de ne pas 
toujours manger à leur 
faim et de recevoir 
quelques coups d’ailes, en 
vivant dans les coins, ont 
fini par obtenir que les 
anciens les acceptent et 
puis ils sont devenus les 
maîtres des lieux. Ils 
faisaient ce qu’ils 
voulaient et si on voulait 
les en empêcher ils se 
dressaient, le capuchon 
hérissé.

Μια βδομάδα αργότερα, 
κουβάλησε άλλο ένα 
ζευγάρι περιστέρια, 
σπάνια, μ᾿ ένα λοφίο σαν 
σκουφάκι στην κορφή του 
κεφαλιού και γυμνό λαιμό 
κι είπε πως ήταν 
περιστέρια - καλόγεροι 
και τα βάφτισε ο 
Καλόγερος κι η Καλογριά. 
Κι άρχισαν οι τσακωμοί με 
το παλιό ζευγάρι που δεν 
ήθελε συγκατοίκους στον 
περιστεριώνα. Οι 
καλόγεροι όμως φέρθηκαν 
πολύ έξυπνα. Στην αρχή 
έτρωγαν λίγο και 
αποτραβιόνταν όλο στις 
γωνίες ώσπου τα πρώτα 
περιστέρια τους 
συνήθισαν και τότε έγιναν 
εκείνοι οι νοικοκυραίοι 
του περιστεριώνα έκαναν 
ό,τι ήθελαν κι αν δεν 
περνούσε το δικό τους 
ορμούσαν στ’ άλλα με το 
λοφίο ορθωμένο.

Μετά από μια εβδομάδα 
έφερε ένα ακόμα ζευγάρι 
περιστέρια πολύ περίεργο, 
με κάτι σαν κουκούλα που 
τα άφηνε δίχως λαιμό, και 
είπε ότι ήταν περιστέρια 
καλόγεροι. Τα ονόμασε ο 
Καλόγερος κι η Καλόγρια. 
Κατευθείαν τσακώθηκαν 
με τα παλιά, που δεν 
ήθελαν καινούργιο κόσμο 
κι ήταν οι αφέντες του 
περιστερώνα, αλλά τα 
περιστέρια καλόγεροι 
σιγά σιγά, προσποιούμενα 
ότι δεν ήταν εκεί, 
συμβιβασμένα με το να 
πεινάνε λίγο και να 
δέχονται και κανένα 
χτύπημα με το φτερό, 
λουφάζοντας στις γωνιές, 
κατάφεραν να γίνουν 
αποδεκτά από τα άλλα και 
τελικά έγιναν αυτά 
αφέντες. Έκαναν ό,τι 
ήθελαν, κι αν δεν 
μπορούσαν να το κάνουν, 
επιτίθενταν με την 
κουκούλα ανοιχτή.

Al cabo de una semana 
trajo otra pareja de 
palomas muy extraña, con 
una especie de capucha 
que les dejaba sin cuello, y 
dijo que era palomas 
capuchinas. Y les llamó 
Monje y Monja. 
Enseguida se pelearon con 
las antiguas, que no 
querían gente nueva y que 
eran las dueñas del 
palomar, pero las 
capuchinas, poco a poco, 
haciendo como que no 
estaban, contentándose 
con pasar un poco de 
hambre y con recibir 
algún aletazo, viviendo 
por los rincones, al final 
consiguieron que las 
antiguas se acostumbrasen 
a aquello y se hicieron las 
dueñas. Hacían lo que 
querían y si no lo podían 
hacer perseguían a las 
otras con la capucha 
extendida.

(Continua)
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Dels ganxos penjaven els 
fetges molls de sang per 
dintre i les tripes humides 
i el cap bullit i totes les 
tripaires tenien la cara 
blanca, de cera, de tant 
estar a la vora d’aquells 
menjars sense gust, de 
tant bufar les freixures de 
color de rosa, girades 
d’esquena a la gent, com si 
fessin un pecat…

De los ganchos colgaban 
los hígados húmedos y las 
tripas hervidas y las 
cabezas de ternera 
hervidas y todas las 
triperas tenían la cara 
blanca, de cera, de tanto 
estar cerca de aquellos 
manjares sin gusto, de 
tanto soplar las asaduras 
de color de rosa, vueltas de 
espalda a la gente como si 
hiciesen un pecado…

Aux crochets étaient 
suspendus des foies 
trempés de sang en 
dedans, des tripes 
humides, des têtes 
bouillies, et toutes les 
tripières avaient la figure 
blanche, cireuse, à force 
de rester à côté de ces 
mets insipides, à force de 
souffler dans les mous 
roses en tournant le dos 
aux clients, comme si elles 
commettaient une 
mauvaise action…

Από τους γάντζους 
κρέμονταν τα σηκώτια,  
τα έντερα, τα μοσχαρίσια 
κεφάλια.

Από τους γάντζους 
κρέμονταν συκώτια υγρά 
από αίμα στο εσωτερικό 
τους, υγρά εντόσθια και 
βρασμένα κεφαλάκια, κι 
όλες οι πωλήτριες είχαν 
άσπρη όψη, σαν κερί, 
τόσο κοντά που 
βρίσκονταν σ’ εκείνα τα 
άνοστα φαγητά, τόσο που 
φυσούσαν τα εντόσθια 
ροζ χρώματος, γυρισμένες 
με την πλάτη στον κόσμο, 
σαν να έκαναν αμαρτία…

De los ganchos colgaban 
los hígados empapados de 
sangre por dentro y las 
tripas húmedas y las 
cabezas hervidas, y todas 
las triperas tenían la cara 
blanca, de cera, de tanto 
estar cerca de aquella 
comida sin gusto, de tanto 
inflar las asaduras de color 
de rosa, vueltas de 
espaldas a la gente, como 
si cometiesen un 
pecado…

CAPÍTOL XVIII CAPÍTOL XVIII
l’havia estrellat tirant amb 
un revòlver de vent que 
els reis havien dut al nen 
[…]

lo había roto tirando con 
un revólver de aire que los 
Reyes le habían traído al 
niño […]

elle l’avait cassée en tirant 
avec un revolver à air 
comprimé que le père 
Noël avait apporté au petit 
[…]

το είχε σπάσει μ’ ένα 
αεροβόλο που είχε φέρει 
στο μικρό ο Άγιος 
Βασίλης […]

το είχε ραγίσει 
πυροβολώντας μ’ ένα 
ψεύτικο ρεβόλβερ που 
είχαν φέρει στο παιδί οι 
βασιλιάδες […]

lo había estrellado 
disparando con un 
revólver de aire que los 
Reyes le habían traído  
al niño […]

Al capçal, en una 
capelleta, lligat de mans, 
fet de fusta i amb cara 
amarga, hi havia un  
Sant Crist19 amb túnica 
vermella i or. […] Al 
costat del llit del Sant Crist20 
hi havia una porteta de 
pas que donava a una 
habitació petita sense 
finestra, amb un llit amb 
mosquitera blava; no hi 
cabia res més i era 
l’habitació del nen que ens 
seguia. I vam sortir al saló. 

En la cabecera, en una 
capillita, con las manos 
atadas, hecho de madera y 
con cara amarga, había un 
Santo Cristo con túnica 
roja y oro. […] Al lado de 
la cama del Santo Cristo 
había una puertecita de 
paso que daba a una 
habitación pequeña sin 
ventanas, con una cama 
con mosquitera azul. Allí 
no cabía nada más y era la 
habitación del niño que 
nos seguía. Y salimos al

Au chevet, dans une petite 
chapelle, les mains liées, 
en bois et le visage amer, il 
y avait un Christ à la 
tunique rouge et or. […] 
À côté du lit au Christ il y 
avait une petite porte de 
communication donnant 
dans une chambre sans 
fenêtre, avec un lit garni 
d’une moustiquaire bleue ; 
il n’y avait pas de place 
pour autre chose et c’est là 
que dormait le gosse qui 
nous suivait. On est allées

Πάνω από το κρεβάτι 
κρεμόταν ένα ξυλόγλυπτο 
άγαλμα του Χριστού με 
ροδί και χρυσαφένιο 
χιτώνα. […] Δίπλα στο 
κρεβάτι υπήρχε μια 
πορτούλα που έβγαζε 
σ’ ένα δωματιάκι χωρίς 
παράθυρα μ᾿ ένα κρεβάτι 
με γαλάζια κουνουπιέρα. 
Υπήρχε κι άλλο ένα 
σαλόνι μικρότερο με 
παλιά έπιπλα κι ένα χρυσό 
μπαούλο.

Στο κεφαλάρι, σε μια 
εσοχή, δεμένος απ’ τα 
χέρια, καμωμένος από 
ξύλο και με πικραμένο 
ύφος στο πρόσωπο, ένας 
Ιησούς Χριστός με 
κόκκινο και χρυσό χιτώνα. 
[…] Δίπλα στο κρεβάτι 
του Ιησού Χριστού 
υπήρχε μια μικρή πόρτα-
πέρασμα που έβγαζε 
σ’ ένα μικρό δωμάτιο 
χωρίς παράθυρο, μ’ ένα 
κρεβάτι με μπλε 
κουνουπιέρα. Δεν 
χωρούσε τίποτε άλλο και

En el cabecero, en una 
capillita, atado de manos, 
hecho de madera y con 
cara amarga, había un 
santo Cristo con túnica 
carmesí y oro. […] Al lado 
de la cama del santo 
Cristo había una 
puertecita de paso que 
daba a una habitación 
pequeña sin ventanas, con 
una cama con mosquitera 
azul; allí no cabía nada 
más y era la habitación del 
niño que nos seguía. 

(Continua)
19. 2007: santcrist
20. 2007: santcrist
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Dels ganxos penjaven els 
fetges molls de sang per 
dintre i les tripes humides 
i el cap bullit i totes les 
tripaires tenien la cara 
blanca, de cera, de tant 
estar a la vora d’aquells 
menjars sense gust, de 
tant bufar les freixures de 
color de rosa, girades 
d’esquena a la gent, com si 
fessin un pecat…

De los ganchos colgaban 
los hígados húmedos y las 
tripas hervidas y las 
cabezas de ternera 
hervidas y todas las 
triperas tenían la cara 
blanca, de cera, de tanto 
estar cerca de aquellos 
manjares sin gusto, de 
tanto soplar las asaduras 
de color de rosa, vueltas de 
espalda a la gente como si 
hiciesen un pecado…

Aux crochets étaient 
suspendus des foies 
trempés de sang en 
dedans, des tripes 
humides, des têtes 
bouillies, et toutes les 
tripières avaient la figure 
blanche, cireuse, à force 
de rester à côté de ces 
mets insipides, à force de 
souffler dans les mous 
roses en tournant le dos 
aux clients, comme si elles 
commettaient une 
mauvaise action…

Από τους γάντζους 
κρέμονταν τα σηκώτια,  
τα έντερα, τα μοσχαρίσια 
κεφάλια.

Από τους γάντζους 
κρέμονταν συκώτια υγρά 
από αίμα στο εσωτερικό 
τους, υγρά εντόσθια και 
βρασμένα κεφαλάκια, κι 
όλες οι πωλήτριες είχαν 
άσπρη όψη, σαν κερί, 
τόσο κοντά που 
βρίσκονταν σ’ εκείνα τα 
άνοστα φαγητά, τόσο που 
φυσούσαν τα εντόσθια 
ροζ χρώματος, γυρισμένες 
με την πλάτη στον κόσμο, 
σαν να έκαναν αμαρτία…

De los ganchos colgaban 
los hígados empapados de 
sangre por dentro y las 
tripas húmedas y las 
cabezas hervidas, y todas 
las triperas tenían la cara 
blanca, de cera, de tanto 
estar cerca de aquella 
comida sin gusto, de tanto 
inflar las asaduras de color 
de rosa, vueltas de 
espaldas a la gente, como 
si cometiesen un 
pecado…

CAPÍTOL XVIII CAPÍTOL XVIII
l’havia estrellat tirant amb 
un revòlver de vent que 
els reis havien dut al nen 
[…]

lo había roto tirando con 
un revólver de aire que los 
Reyes le habían traído al 
niño […]

elle l’avait cassée en tirant 
avec un revolver à air 
comprimé que le père 
Noël avait apporté au petit 
[…]

το είχε σπάσει μ’ ένα 
αεροβόλο που είχε φέρει 
στο μικρό ο Άγιος 
Βασίλης […]

το είχε ραγίσει 
πυροβολώντας μ’ ένα 
ψεύτικο ρεβόλβερ που 
είχαν φέρει στο παιδί οι 
βασιλιάδες […]

lo había estrellado 
disparando con un 
revólver de aire que los 
Reyes le habían traído  
al niño […]

Al capçal, en una 
capelleta, lligat de mans, 
fet de fusta i amb cara 
amarga, hi havia un  
Sant Crist19 amb túnica 
vermella i or. […] Al 
costat del llit del Sant Crist20 
hi havia una porteta de 
pas que donava a una 
habitació petita sense 
finestra, amb un llit amb 
mosquitera blava; no hi 
cabia res més i era 
l’habitació del nen que ens 
seguia. I vam sortir al saló. 

En la cabecera, en una 
capillita, con las manos 
atadas, hecho de madera y 
con cara amarga, había un 
Santo Cristo con túnica 
roja y oro. […] Al lado de 
la cama del Santo Cristo 
había una puertecita de 
paso que daba a una 
habitación pequeña sin 
ventanas, con una cama 
con mosquitera azul. Allí 
no cabía nada más y era la 
habitación del niño que 
nos seguía. Y salimos al

Au chevet, dans une petite 
chapelle, les mains liées, 
en bois et le visage amer, il 
y avait un Christ à la 
tunique rouge et or. […] 
À côté du lit au Christ il y 
avait une petite porte de 
communication donnant 
dans une chambre sans 
fenêtre, avec un lit garni 
d’une moustiquaire bleue ; 
il n’y avait pas de place 
pour autre chose et c’est là 
que dormait le gosse qui 
nous suivait. On est allées

Πάνω από το κρεβάτι 
κρεμόταν ένα ξυλόγλυπτο 
άγαλμα του Χριστού με 
ροδί και χρυσαφένιο 
χιτώνα. […] Δίπλα στο 
κρεβάτι υπήρχε μια 
πορτούλα που έβγαζε 
σ’ ένα δωματιάκι χωρίς 
παράθυρα μ᾿ ένα κρεβάτι 
με γαλάζια κουνουπιέρα. 
Υπήρχε κι άλλο ένα 
σαλόνι μικρότερο με 
παλιά έπιπλα κι ένα χρυσό 
μπαούλο.

Στο κεφαλάρι, σε μια 
εσοχή, δεμένος απ’ τα 
χέρια, καμωμένος από 
ξύλο και με πικραμένο 
ύφος στο πρόσωπο, ένας 
Ιησούς Χριστός με 
κόκκινο και χρυσό χιτώνα. 
[…] Δίπλα στο κρεβάτι 
του Ιησού Χριστού 
υπήρχε μια μικρή πόρτα-
πέρασμα που έβγαζε 
σ’ ένα μικρό δωμάτιο 
χωρίς παράθυρο, μ’ ένα 
κρεβάτι με μπλε 
κουνουπιέρα. Δεν 
χωρούσε τίποτε άλλο και

En el cabecero, en una 
capillita, atado de manos, 
hecho de madera y con 
cara amarga, había un 
santo Cristo con túnica 
carmesí y oro. […] Al lado 
de la cama del santo 
Cristo había una 
puertecita de paso que 
daba a una habitación 
pequeña sin ventanas, con 
una cama con mosquitera 
azul; allí no cabía nada 
más y era la habitación del 
niño que nos seguía. 

(Continua)
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De seguida vaig veure una 
caixa daurada de dalt a 
baix, daurada i blava, amb 
escuts de colors tot al 
voltant de baix i, a la tapa, 
alçada enlaire, una santa 
Eulàlia tota decantada, 
amb un lliri de sant 
Antoni en una mà, i un 
drac a prop amb la cua 
cargolada per damunt 
d’una muntanya sense 
arbres, amb la boca oberta 
de bat a bat, amb tres 
llengües de foc com tres 
flamarades. Una caixa de 
núvia, va dir la senyora, 
gòtica.

salón. En seguida vi un 
baúl dorado de arriba 
abajo, dorado y azul, con 
escudos de colores todo 
alrededor de la parte baja 
y, en la tapa que estaba 
levantada, una Santa 
Eulalia ladeada, con un 
lirio de San Antonio en 
una mano y un dragón 
cerca, con la cola 
enroscada en una 
montaña sin árboles y la 
boca abierta de par en par, 
con tres lenguas de fuego 
como tres llamaradas. Un 
baúl de novia, dijo la 
señora, gótico.

au salon. J’ai tout de suite 
remarqué une caisse toute 
dorée, dorée et bleue, avec 
des écussons en couleurs 
tout autour de la partie 
inférieure et, sur le 
couvercle soulevé, une 
sainte Eulalie toute 
penchée, tenant un lis à la 
main, et un dragon à côté 
avec la queue enroulée au-
dessus d’une montagne 
dénudée, la gueule grande 
ouverte d’où sortaient 
trois langues de feu, trois 
grandes flammes. Un 
coffre de mariée, m’a dit la 
dame, gothique.

– Γοτθικό, μου εξήγησε η 
κυρία, έβαζαν μέσα οι 
νύφες την προίκα τους.

ήταν το δωμάτιο του 
παιδιού που μας 
ακολουθούσε. Βγήκαμε 
στο σαλόνι. Κατευθείαν 
είδα ένα σεντούκι, 
επίχρυσο από πάνω μέχρι 
κάτω, χρυσό και μπλε, με 
χρωματιστά εμβλήματα 
στο κάτω μέρος, και στο 
καπάκι, που ήταν ανοιχτό, 
μια Αγία Ευλαλία 
γερμένη, με μια ίριδα του 
Αγίου Αντωνίου στο ένα 
χέρι, κι έναν δράκο με την 
ουρά κουλουριασμένη 
πάνω από ένα βουνό 
χωρίς δέντρα, με το στόμα 
ορθάνοιχτο, με τρεις 
πύρινες γλώσσες, σαν 
τρεις φλόγες. Ένα νυφικό 
μπαούλο, είπε η κυρία, 
γοτθικό.

Y salimos al salón. 
Enseguida vi un arca 
dorada de arriba  
abajo, dorada y azul,  
con escudos de colores 
todo alrededor de la parte 
baja y, en la tapa, 
levantada, una santa 
Eulalia ladeada por 
completo, con una 
azucena en una mano, y 
un dragón cerca con la 
cola enroscada por encima 
de una montaña sin 
árboles, con la boca 
abierta de par en par, con 
tres lenguas de fuego 
como tres llamaradas.  
Un arca de novia, dijo la 
señora, gótica.

CAPÍTOL XIX CAPÍTOL XIX
El nen, de seguida, es va 
enfilar a mirar les 
llagostes. La senyora 
Enriqueta em va dir que 
ella em guardaria els nens 
[…] Amb la remor de la 
conversa la Rita se 
m’havia adormit a la falda, 
i21 el nen tornava a ser a 
dalt de la cadira22 encastat 
a les llagostes.

El niño, se puso en 
seguida a mirar las 
langostas. La señora 
Enriqueta me dijo que ella 
me guardaría los niños 
[…] Con el ruido de la 
charla la Rita se me había 
dormido en las rodillas. Y 
el niño volvía a estar 
encima de la silla pegado a 
las langostas.

Le petit, en arrivant, a tout 
de suite grimpé voir les 
langoustes. Mme 
Enriqueta m’a dit qu’elle 
me garderait les enfants 
[…] Avec le bruit de la 
conversation Rita s’était 
endormie sur mes genoux 
et le petit avait regrimpé 
sur sa chaise, il n’en avait 
que pour les langoustes.

Ο μικρός, μόλις φτάσαμε, 
βάλθηκε να χαζεύει τους 
αστακούς. Η κυρία 
Ενρικέτα μου είπε πως θα 
κρατούσε τα παιδιά. […] 
Με την κουβέντα, η Ρίτα 
αποκοιμήθηκε στα γόνατά 
μου. Κι ο μικρός, 
ξαναγύρισε στους 
αστακούς.

Το αγόρι κατευθείαν 
σηκώθηκε να δει τους 
αστακούς. Η κυρία 
Ενρικέτα μού είπε ότι θα 
μου κρατούσε εκείνη τα 
παιδιά,[…] Με τη ροή της 
κουβέντας η Ρίτα είχε 
κοιμηθεί στην ποδιά μου 
και το αγόρι είχε ανέβει 
πάλι πάνω στην καρέκλα, 
είχε κολλήσει με τους 
αστακούς.

El niño, enseguida, se 
encaramó para ver las 
langostas. La señora 
Enriqueta me dijo que ella 
me cuidaría a los niños, 
[…] Con el murmullo de 
la conversación, Rita se 
me había dormido en el 
regazo, y el niño volvía a 
estar encima de la silla, 
pegado a las langostas.

(Continua)

21. 2007: falda i
22. 2007: cadira,
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De seguida vaig veure una 
caixa daurada de dalt a 
baix, daurada i blava, amb 
escuts de colors tot al 
voltant de baix i, a la tapa, 
alçada enlaire, una santa 
Eulàlia tota decantada, 
amb un lliri de sant 
Antoni en una mà, i un 
drac a prop amb la cua 
cargolada per damunt 
d’una muntanya sense 
arbres, amb la boca oberta 
de bat a bat, amb tres 
llengües de foc com tres 
flamarades. Una caixa de 
núvia, va dir la senyora, 
gòtica.

salón. En seguida vi un 
baúl dorado de arriba 
abajo, dorado y azul, con 
escudos de colores todo 
alrededor de la parte baja 
y, en la tapa que estaba 
levantada, una Santa 
Eulalia ladeada, con un 
lirio de San Antonio en 
una mano y un dragón 
cerca, con la cola 
enroscada en una 
montaña sin árboles y la 
boca abierta de par en par, 
con tres lenguas de fuego 
como tres llamaradas. Un 
baúl de novia, dijo la 
señora, gótico.

au salon. J’ai tout de suite 
remarqué une caisse toute 
dorée, dorée et bleue, avec 
des écussons en couleurs 
tout autour de la partie 
inférieure et, sur le 
couvercle soulevé, une 
sainte Eulalie toute 
penchée, tenant un lis à la 
main, et un dragon à côté 
avec la queue enroulée au-
dessus d’une montagne 
dénudée, la gueule grande 
ouverte d’où sortaient 
trois langues de feu, trois 
grandes flammes. Un 
coffre de mariée, m’a dit la 
dame, gothique.

– Γοτθικό, μου εξήγησε η 
κυρία, έβαζαν μέσα οι 
νύφες την προίκα τους.

ήταν το δωμάτιο του 
παιδιού που μας 
ακολουθούσε. Βγήκαμε 
στο σαλόνι. Κατευθείαν 
είδα ένα σεντούκι, 
επίχρυσο από πάνω μέχρι 
κάτω, χρυσό και μπλε, με 
χρωματιστά εμβλήματα 
στο κάτω μέρος, και στο 
καπάκι, που ήταν ανοιχτό, 
μια Αγία Ευλαλία 
γερμένη, με μια ίριδα του 
Αγίου Αντωνίου στο ένα 
χέρι, κι έναν δράκο με την 
ουρά κουλουριασμένη 
πάνω από ένα βουνό 
χωρίς δέντρα, με το στόμα 
ορθάνοιχτο, με τρεις 
πύρινες γλώσσες, σαν 
τρεις φλόγες. Ένα νυφικό 
μπαούλο, είπε η κυρία, 
γοτθικό.

Y salimos al salón. 
Enseguida vi un arca 
dorada de arriba  
abajo, dorada y azul,  
con escudos de colores 
todo alrededor de la parte 
baja y, en la tapa, 
levantada, una santa 
Eulalia ladeada por 
completo, con una 
azucena en una mano, y 
un dragón cerca con la 
cola enroscada por encima 
de una montaña sin 
árboles, con la boca 
abierta de par en par, con 
tres lenguas de fuego 
como tres llamaradas.  
Un arca de novia, dijo la 
señora, gótica.

CAPÍTOL XIX CAPÍTOL XIX
El nen, de seguida, es va 
enfilar a mirar les 
llagostes. La senyora 
Enriqueta em va dir que 
ella em guardaria els nens 
[…] Amb la remor de la 
conversa la Rita se 
m’havia adormit a la falda, 
i21 el nen tornava a ser a 
dalt de la cadira22 encastat 
a les llagostes.

El niño, se puso en 
seguida a mirar las 
langostas. La señora 
Enriqueta me dijo que ella 
me guardaría los niños 
[…] Con el ruido de la 
charla la Rita se me había 
dormido en las rodillas. Y 
el niño volvía a estar 
encima de la silla pegado a 
las langostas.

Le petit, en arrivant, a tout 
de suite grimpé voir les 
langoustes. Mme 
Enriqueta m’a dit qu’elle 
me garderait les enfants 
[…] Avec le bruit de la 
conversation Rita s’était 
endormie sur mes genoux 
et le petit avait regrimpé 
sur sa chaise, il n’en avait 
que pour les langoustes.

Ο μικρός, μόλις φτάσαμε, 
βάλθηκε να χαζεύει τους 
αστακούς. Η κυρία 
Ενρικέτα μου είπε πως θα 
κρατούσε τα παιδιά. […] 
Με την κουβέντα, η Ρίτα 
αποκοιμήθηκε στα γόνατά 
μου. Κι ο μικρός, 
ξαναγύρισε στους 
αστακούς.

Το αγόρι κατευθείαν 
σηκώθηκε να δει τους 
αστακούς. Η κυρία 
Ενρικέτα μού είπε ότι θα 
μου κρατούσε εκείνη τα 
παιδιά,[…] Με τη ροή της 
κουβέντας η Ρίτα είχε 
κοιμηθεί στην ποδιά μου 
και το αγόρι είχε ανέβει 
πάλι πάνω στην καρέκλα, 
είχε κολλήσει με τους 
αστακούς.

El niño, enseguida, se 
encaramó para ver las 
langostas. La señora 
Enriqueta me dijo que ella 
me cuidaría a los niños, 
[…] Con el murmullo de 
la conversación, Rita se 
me había dormido en el 
regazo, y el niño volvía a 
estar encima de la silla, 
pegado a las langostas.

(Continua)
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A la una em van23 pagar  
i vaig anar cap a casa 
corrent pels carrers i24 quan 
vaig travessar el carrer 
Gran, de poc que vaig a 
parar a sota d’un tramvia, 
però no sé quin àngel em  
va salvar d’aquell perill.

A la una me pagaron y fui 
para casa corriendo por 
las calles y cuando crucé la 
calle Mayor, por poco voy 
a parar debajo de un 
tranvía, pero no sé qué 
ángel me salvó de aquel 
peligro.

A une heure on m’a payée 
et je suis rentrée à la 
maison en courant, en 
traversant la Grand-Rue, 
j’ai failli me faire écraser 
par un tram, il a bien fallu 
qu’un ange me protège.

Στη μία με πλήρωσαν και 
γύρισα στο σπίτι 
τρέχοντας. Καθώς 
διέσχιζα την Κάγιε 
Μαγιόρ λίγο έλειψε να με 
πατήσει ένα τραμ. 
Κάποιος άγγελος με 
φύλαξε.

Στη μία με πλήρωσε και 
πήγα προς το σπίτι 
τρέχοντας στον δρόμο, και 
καθώς διέσχιζα την οδό 
Γκραν παραλίγο να με 
πατήσει το τραμ, αλλά δεν 
ξέρω ποιος άγγελος μ’ έσωσε 
από κείνον τον κίνδυνο.

A la una me pagaron y me 
fui para casa corriendo 
por las calles y, cuando 
crucé la calle Mayor, casi 
voy a parar debajo de un 
tranvía, pero no sé qué 
ángel me salvó de aquel 
peligro.

CAPÍTOL XX CAPÍTOL XX
què n’hauria de fer el meu 
fill, dels nens? Cridar el rei 
Herodes?25

¿qué va a hacer mi hijo 
con los niños? ¿Llamar al 
rey Herodes?

que voulez-vous qu’il fasse 
de ses enfants, mon fils ? 
Qu’il fasse appel à Hérode ?

—Τι τα κάνει ο κόσμος τα 
παιδιά του; Φωνάζει τον 
Ηρώδη;

τι να τα κάνει ο γιος μου 
τα παιδιά; Να φωνάξει τον 
Ηρώδη;

¿qué tendría que hacer mi 
hijo con los niños? 
¿Llamar al rey Herodes?

vam mirar el peix vermell 
del sortidor que es deia 
Baltasar, perquè el van 
regalar al nen pels Reis i 
per això li havien posat 
nom26 de rei.

miramos el pez rojo del 
surtidor que se llamaba 
Baltasar, porque se lo 
regalaron al niño por 
Reyes y por eso le habían 
puesto nombre de rey.

on a regardé le poisson 
rouge dans le bassin : il 
s’appelait Balthasar, on 
l’avait offert au petit le 
jour des Rois et c’est pour 
ça qu’il s’appelait ainsi.

χαζεύαμε το χρυσόψαρο 
στο σιντριβάνι. Το έλεγαν 
Μπαλταζάρ γιατί το είχαν 
χαρίσει στο παιδί οι Τρεις 
Μάγοι, τα Χριστούγεννα 
γι’ αυτό του έδωσαν το 
όνομα του ενός.

κοιτάξαμε το κόκκινο 
ψάρι στο σιντριβάνι που 
λεγόταν Βαλτάσαρ, γιατί 
το έκαναν δώρο στο παιδί 
για τη μέρα των Τριών 
Μάγων και γι’ αυτό του 
έδωσαν βασιλικό όνομα.

miramos el pez rojo del 
surtidor, que se llamaba 
Baltasar, porque se lo 
regalaron al niño por 
Reyes y por eso le habían 
puesto el nombre del rey.

CAPÍTOL XXIII CAPÍTOL XXIII
A la cambra27 de la morta 
hi havia tres veïnes. 
Havien tret les cintes dels 
quatre poms del llit i la del 
capdamunt de la creu. Ja 
l’havien vestida. Li havien 
posat un vestit negre amb 
un coll de tul que 
s’aguantava amb barnilles 
fines i tot el baix de la 
faldilla estava adornat 
amb un peluix.

En el dormitorio de la 
muerta estaban tres 
vecinas. Habían quitado 
las cintas de los cuatro 
pomos de la cama y la de 
lo alto de la cruz. Ya la 
habían vestido. Le habían 
puesto un vestido negro 
con un cuello de tul que se 
sostenía con varillas finas 
y todo el bajo de la falda 
estaba adornado con 
peluche.

Dans la chambre 
mortuaire il y avait trois 
voisines. Elles avaient 
enlevé les rubans des 
quatre coins du lit et celui 
du haut de la croix. Elles 
avaient fait la toilette de la 
défunte. Elles lui avaient 
passé une robe noire avec 
un col en tulle qui tenait 
par des baleines très fines 
et tout le bas de la jupe 
était garni de peluche.

Στο δωμάτιο της νεκρής 
βρίσκονταν τρεις 
γειτόνισσες. Είχαν βγάλει 
τους φιόγκους από τα 
τέσσερα πόμολα του 
κρεβατιού και την είχαν 
ντύσει. Της είχαν βάλει 
ένα μαύρο φόρεμα με 
γιακά από τούλι και 
φούστα στολισμένη με 
πασμαντερί.

Στο υπνοδωμάτιο της 
νεκρής ήταν τρεις 
γειτόνισσες. Είχαν βγάλει 
τις κορδέλες από τα 
τέσσερα πόμολα του 
κρεβατιού κι εκείνη που 
ήταν στο πάνω μέρος του 
σταυρού. Την είχαν ήδη 
ντύσει. Της είχαν βάλει ένα 
μαύρο φόρεμα με γιακά 
από τούλι που στηριζόταν 
με λεπτές βέργες κι όλο το 
κάτω μέρος της φούστας 
ήταν διακοσμημένο με 
ύφασμα βελουτέ.

En el dormitorio de la 
muerta había tres vecinas. 
Habían quitado las cintas 
de los cuatros pomos de la 
cama y la de lo alto de la 
cruz. Ya la habían vestido. 
Le habían puesto un 
vestido negro con un 
cuello de tul que se 
sostenía con varillas finas 
y todo el bajo de la falda 
estaba adornado con 
peluche.

(Continua)23. 2007: va
24. 2007: i,
25. 2007: ¿què n’hauria de fer el meu fill dels nens? ¿Cridar el rei Herodes?
26. 2007: el nom
27. 2007: Al dormitori
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CAPÍTOL XIX CAPÍTOL XIX

A la una em van23 pagar  
i vaig anar cap a casa 
corrent pels carrers i24 quan 
vaig travessar el carrer 
Gran, de poc que vaig a 
parar a sota d’un tramvia, 
però no sé quin àngel em  
va salvar d’aquell perill.

A la una me pagaron y fui 
para casa corriendo por 
las calles y cuando crucé la 
calle Mayor, por poco voy 
a parar debajo de un 
tranvía, pero no sé qué 
ángel me salvó de aquel 
peligro.

A une heure on m’a payée 
et je suis rentrée à la 
maison en courant, en 
traversant la Grand-Rue, 
j’ai failli me faire écraser 
par un tram, il a bien fallu 
qu’un ange me protège.

Στη μία με πλήρωσαν και 
γύρισα στο σπίτι 
τρέχοντας. Καθώς 
διέσχιζα την Κάγιε 
Μαγιόρ λίγο έλειψε να με 
πατήσει ένα τραμ. 
Κάποιος άγγελος με 
φύλαξε.

Στη μία με πλήρωσε και 
πήγα προς το σπίτι 
τρέχοντας στον δρόμο, και 
καθώς διέσχιζα την οδό 
Γκραν παραλίγο να με 
πατήσει το τραμ, αλλά δεν 
ξέρω ποιος άγγελος μ’ έσωσε 
από κείνον τον κίνδυνο.

A la una me pagaron y me 
fui para casa corriendo 
por las calles y, cuando 
crucé la calle Mayor, casi 
voy a parar debajo de un 
tranvía, pero no sé qué 
ángel me salvó de aquel 
peligro.

CAPÍTOL XX CAPÍTOL XX
què n’hauria de fer el meu 
fill, dels nens? Cridar el rei 
Herodes?25

¿qué va a hacer mi hijo 
con los niños? ¿Llamar al 
rey Herodes?

que voulez-vous qu’il fasse 
de ses enfants, mon fils ? 
Qu’il fasse appel à Hérode ?

—Τι τα κάνει ο κόσμος τα 
παιδιά του; Φωνάζει τον 
Ηρώδη;

τι να τα κάνει ο γιος μου 
τα παιδιά; Να φωνάξει τον 
Ηρώδη;

¿qué tendría que hacer mi 
hijo con los niños? 
¿Llamar al rey Herodes?

vam mirar el peix vermell 
del sortidor que es deia 
Baltasar, perquè el van 
regalar al nen pels Reis i 
per això li havien posat 
nom26 de rei.

miramos el pez rojo del 
surtidor que se llamaba 
Baltasar, porque se lo 
regalaron al niño por 
Reyes y por eso le habían 
puesto nombre de rey.

on a regardé le poisson 
rouge dans le bassin : il 
s’appelait Balthasar, on 
l’avait offert au petit le 
jour des Rois et c’est pour 
ça qu’il s’appelait ainsi.

χαζεύαμε το χρυσόψαρο 
στο σιντριβάνι. Το έλεγαν 
Μπαλταζάρ γιατί το είχαν 
χαρίσει στο παιδί οι Τρεις 
Μάγοι, τα Χριστούγεννα 
γι’ αυτό του έδωσαν το 
όνομα του ενός.

κοιτάξαμε το κόκκινο 
ψάρι στο σιντριβάνι που 
λεγόταν Βαλτάσαρ, γιατί 
το έκαναν δώρο στο παιδί 
για τη μέρα των Τριών 
Μάγων και γι’ αυτό του 
έδωσαν βασιλικό όνομα.

miramos el pez rojo del 
surtidor, que se llamaba 
Baltasar, porque se lo 
regalaron al niño por 
Reyes y por eso le habían 
puesto el nombre del rey.

CAPÍTOL XXIII CAPÍTOL XXIII
A la cambra27 de la morta 
hi havia tres veïnes. 
Havien tret les cintes dels 
quatre poms del llit i la del 
capdamunt de la creu. Ja 
l’havien vestida. Li havien 
posat un vestit negre amb 
un coll de tul que 
s’aguantava amb barnilles 
fines i tot el baix de la 
faldilla estava adornat 
amb un peluix.

En el dormitorio de la 
muerta estaban tres 
vecinas. Habían quitado 
las cintas de los cuatro 
pomos de la cama y la de 
lo alto de la cruz. Ya la 
habían vestido. Le habían 
puesto un vestido negro 
con un cuello de tul que se 
sostenía con varillas finas 
y todo el bajo de la falda 
estaba adornado con 
peluche.

Dans la chambre 
mortuaire il y avait trois 
voisines. Elles avaient 
enlevé les rubans des 
quatre coins du lit et celui 
du haut de la croix. Elles 
avaient fait la toilette de la 
défunte. Elles lui avaient 
passé une robe noire avec 
un col en tulle qui tenait 
par des baleines très fines 
et tout le bas de la jupe 
était garni de peluche.

Στο δωμάτιο της νεκρής 
βρίσκονταν τρεις 
γειτόνισσες. Είχαν βγάλει 
τους φιόγκους από τα 
τέσσερα πόμολα του 
κρεβατιού και την είχαν 
ντύσει. Της είχαν βάλει 
ένα μαύρο φόρεμα με 
γιακά από τούλι και 
φούστα στολισμένη με 
πασμαντερί.

Στο υπνοδωμάτιο της 
νεκρής ήταν τρεις 
γειτόνισσες. Είχαν βγάλει 
τις κορδέλες από τα 
τέσσερα πόμολα του 
κρεβατιού κι εκείνη που 
ήταν στο πάνω μέρος του 
σταυρού. Την είχαν ήδη 
ντύσει. Της είχαν βάλει ένα 
μαύρο φόρεμα με γιακά 
από τούλι που στηριζόταν 
με λεπτές βέργες κι όλο το 
κάτω μέρος της φούστας 
ήταν διακοσμημένο με 
ύφασμα βελουτέ.

En el dormitorio de la 
muerta había tres vecinas. 
Habían quitado las cintas 
de los cuatros pomos de la 
cama y la de lo alto de la 
cruz. Ya la habían vestido. 
Le habían puesto un 
vestido negro con un 
cuello de tul que se 
sostenía con varillas finas 
y todo el bajo de la falda 
estaba adornado con 
peluche.

(Continua)
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I va dir que havia tingut 
una mort com poques: una 
santa mort.

Y dijo que había tenido una 
muerte como pocas:  
una santa muerte.

Et elle a dit qu’elle avait eu 
une mort comme il n’y en 
a pas beaucoup : une 
sainte mort.

Είχε ωραίο θάνατο. 
Πέθανε σαν άγια…

Είπε επίσης ότι είχε 
πεθάνει όπως λίγοι 
άνθρωποι: ο θάνατός της 
ήταν άγιος.

Y dijo que había tenido una 
muerte como pocas:  
una santa muerte.

La senyora que tenia la 
veu enrogallada es va 
acostar al llit i va passar la 
mà pel front de la mare 
d’en Quimet i va dir que28 
de seguida que s’havien 
adonat que l’ànima li 
volava, li havien rentat les 
mans i la cara i mossèn 
Eladi encara va ser a 
temps de fer-li la santa 
creu.

La señora que tenía la voz 
tomada se acercó a la 
cama y pasó la mano por 
la frente de la madre del 
Quimet y dijo que en 
cuanto se habían dado 
cuenta de que el alma se le 
escapaba, le habían lavado 
las manos y la cara y 
mosén Eladi todavía tuvo 
tiempo de hacerle la Santa 
Cruz.

La dame qui avait la voix 
enrouée s’est approchée 
du lit et a passé la main 
sur le front de la mère de 
Quimet. Elle a dit que dès 
qu’elles s’étaient aperçues 
qu’elle allait rendre l’âme 
elles avaient lavé son 
visage et ses mains et le 
Père Eladi avait encore eu 
le temps de lui dire les 
prières.

Η γειτόνισσα με τη 
βραχνή φωνή πλησίασε 
στο κρεβάτι και χάιδεψε 
τη νεκρή στο μέτωπο. 
Είπε πως σαν κατάλαβαν 
πως της έβγαινε η ψυχή, 
της έπλυναν τα χέρια και 
το πρόσωπο κι ο Μοσέν 
Ελαντί πρόφτασε να της 
κάνει το σταυρό.

Η κυρία με τη βραχνή 
φωνή πλησίασε στο 
κρεβάτι και πέρασε το 
χέρι της από το μέτωπο 
της μητέρας του Κιμέτ και 
είπε ότι μόλις 
συνειδητοποίησαν πως η 
ψυχή της έφευγε της 
έπλυναν τα χέρια και το 
πρόσωπο και ο μοσέν 
Ελάδι πρόλαβε να φτάσει 
και να την ευλογήσει.

La señora que tenía la voz 
ronca se acercó a la cama 
y le pasó la mano por la 
frente a la madre de 
Quimet y dijo que, en 
cuanto se habían dado 
cuenta de que el alma se le 
escapaba, le habían lavado 
las manos y la cara y 
mosén Eladi aún llegó a 
tiempo de hacerle la señal 
de la santa cruz.

Abans de posar-li el vestit 
li vam canviar la cinta dels 
escapularis i així es podrà 
presentar al cel, si ja no 
s’hi ha presentat, 
endreçada i contenta.

Antes de ponerle el 
vestido le cambiamos la 
cinta de los escapularios y 
así se podrá presentar en 
el cielo, si no se ha 
presentado ya, aseada y 
contenta.

Avant de l’habiller on a 
changé le ruban de ses 
scapulaires et comme ça 
elle pourra se présenter au 
ciel, si elle n’y est déjà, 
nette et contente.

Προτού την ντύσουμε, 
της αλλάξαμε μεσοφόρι κι 
εσώρουχα κι έτσι θα πάει 
στον ουρανό, αν δεν πήγε 
κιόλας, καθαρή κι 
ευχαριστημένη.

Πριν της βάλουμε το 
φόρεμα της αλλάξαμε τις 
κορδέλες στα φυλαχτά 
της κι έτσι θα μπορεί 
ν’ ανέβει στον ουρανό, αν 
δεν έχει ανέβει ακόμα, 
καθαρή και 
ικανοποιημένη.

Antes de ponerle el 
vestido le cambiamos la 
cinta de los escapularíos, y 
así se podrá presentar en 
el cielo, si no se ha 
presentado ya, arreglada y 
contenta.

CAPÍTOL XXV CAPÍTOL XXV
[…] em vaig haver 
d’aturar i tot davant de les 
balances dibuixades a la 
paret, que quan estava 
cansada era on se 
m’acabava l’alè.

[…] tuve que pararme y 
todo delante de las 
balanzas dibujadas en la 
pared, que era el sitio en 
que se me acababa el 
aliento cuando estaba 
cansada.

[…] il a fallu que je 
m’arrête devant les 
balances dessinées sur le 
mur, quand j’étais fatiguée 
c’était là que je perdais le 
souffle.

[…] Κάθησα λίγο στο 
πλατύσκαλο εκεί που 
ήταν ζωγραφισμένη στον 
τοίχο μια ζυγαριά. Εκεί 
καθόμουνα πάντα να 
πάρω ανάσα σαν ήμουνα 
πολύ κουρασμένη.

[…] χρειάστηκε να 
σταματήσω ακριβώς 
μπροστά στις ζυγαριές 
που ήταν ζωγραφισμένες 
στον τοίχο, εκεί που όταν 
ήμουν κουρασμένη μου 
κοβόταν η αναπνοή.

[…] me tuve que parar y 
todo delante de la balanza 
dibujada en la pared, que 
cuando estaba cansada era 
donde me quedaba sin 
aliento.

[…] i armar-los un bullit 
de mil dimonis.

[…] y armarles un barullo 
de mil demonios.

[…] faire un scandale de 
tous les diables.

[…] και να κατεβάσει 
θεούς και δαίμονες.

[…] και να τους κάνει 
τεράστια σκηνή.

[…] montarles un lío de 
mil demonios.

(Continua)

28. 2007: que,
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EDHASA 2021 ES
CAPÍTOL XXIII CAPÍTOL XXIII

I va dir que havia tingut 
una mort com poques: una 
santa mort.

Y dijo que había tenido una 
muerte como pocas:  
una santa muerte.

Et elle a dit qu’elle avait eu 
une mort comme il n’y en 
a pas beaucoup : une 
sainte mort.

Είχε ωραίο θάνατο. 
Πέθανε σαν άγια…

Είπε επίσης ότι είχε 
πεθάνει όπως λίγοι 
άνθρωποι: ο θάνατός της 
ήταν άγιος.

Y dijo que había tenido una 
muerte como pocas:  
una santa muerte.

La senyora que tenia la 
veu enrogallada es va 
acostar al llit i va passar la 
mà pel front de la mare 
d’en Quimet i va dir que28 
de seguida que s’havien 
adonat que l’ànima li 
volava, li havien rentat les 
mans i la cara i mossèn 
Eladi encara va ser a 
temps de fer-li la santa 
creu.

La señora que tenía la voz 
tomada se acercó a la 
cama y pasó la mano por 
la frente de la madre del 
Quimet y dijo que en 
cuanto se habían dado 
cuenta de que el alma se le 
escapaba, le habían lavado 
las manos y la cara y 
mosén Eladi todavía tuvo 
tiempo de hacerle la Santa 
Cruz.

La dame qui avait la voix 
enrouée s’est approchée 
du lit et a passé la main 
sur le front de la mère de 
Quimet. Elle a dit que dès 
qu’elles s’étaient aperçues 
qu’elle allait rendre l’âme 
elles avaient lavé son 
visage et ses mains et le 
Père Eladi avait encore eu 
le temps de lui dire les 
prières.

Η γειτόνισσα με τη 
βραχνή φωνή πλησίασε 
στο κρεβάτι και χάιδεψε 
τη νεκρή στο μέτωπο. 
Είπε πως σαν κατάλαβαν 
πως της έβγαινε η ψυχή, 
της έπλυναν τα χέρια και 
το πρόσωπο κι ο Μοσέν 
Ελαντί πρόφτασε να της 
κάνει το σταυρό.

Η κυρία με τη βραχνή 
φωνή πλησίασε στο 
κρεβάτι και πέρασε το 
χέρι της από το μέτωπο 
της μητέρας του Κιμέτ και 
είπε ότι μόλις 
συνειδητοποίησαν πως η 
ψυχή της έφευγε της 
έπλυναν τα χέρια και το 
πρόσωπο και ο μοσέν 
Ελάδι πρόλαβε να φτάσει 
και να την ευλογήσει.

La señora que tenía la voz 
ronca se acercó a la cama 
y le pasó la mano por la 
frente a la madre de 
Quimet y dijo que, en 
cuanto se habían dado 
cuenta de que el alma se le 
escapaba, le habían lavado 
las manos y la cara y 
mosén Eladi aún llegó a 
tiempo de hacerle la señal 
de la santa cruz.

Abans de posar-li el vestit 
li vam canviar la cinta dels 
escapularis i així es podrà 
presentar al cel, si ja no 
s’hi ha presentat, 
endreçada i contenta.

Antes de ponerle el 
vestido le cambiamos la 
cinta de los escapularios y 
así se podrá presentar en 
el cielo, si no se ha 
presentado ya, aseada y 
contenta.

Avant de l’habiller on a 
changé le ruban de ses 
scapulaires et comme ça 
elle pourra se présenter au 
ciel, si elle n’y est déjà, 
nette et contente.

Προτού την ντύσουμε, 
της αλλάξαμε μεσοφόρι κι 
εσώρουχα κι έτσι θα πάει 
στον ουρανό, αν δεν πήγε 
κιόλας, καθαρή κι 
ευχαριστημένη.

Πριν της βάλουμε το 
φόρεμα της αλλάξαμε τις 
κορδέλες στα φυλαχτά 
της κι έτσι θα μπορεί 
ν’ ανέβει στον ουρανό, αν 
δεν έχει ανέβει ακόμα, 
καθαρή και 
ικανοποιημένη.

Antes de ponerle el 
vestido le cambiamos la 
cinta de los escapularíos, y 
así se podrá presentar en 
el cielo, si no se ha 
presentado ya, arreglada y 
contenta.

CAPÍTOL XXV CAPÍTOL XXV
[…] em vaig haver 
d’aturar i tot davant de les 
balances dibuixades a la 
paret, que quan estava 
cansada era on se 
m’acabava l’alè.

[…] tuve que pararme y 
todo delante de las 
balanzas dibujadas en la 
pared, que era el sitio en 
que se me acababa el 
aliento cuando estaba 
cansada.

[…] il a fallu que je 
m’arrête devant les 
balances dessinées sur le 
mur, quand j’étais fatiguée 
c’était là que je perdais le 
souffle.

[…] Κάθησα λίγο στο 
πλατύσκαλο εκεί που 
ήταν ζωγραφισμένη στον 
τοίχο μια ζυγαριά. Εκεί 
καθόμουνα πάντα να 
πάρω ανάσα σαν ήμουνα 
πολύ κουρασμένη.

[…] χρειάστηκε να 
σταματήσω ακριβώς 
μπροστά στις ζυγαριές 
που ήταν ζωγραφισμένες 
στον τοίχο, εκεί που όταν 
ήμουν κουρασμένη μου 
κοβόταν η αναπνοή.

[…] me tuve que parar y 
todo delante de la balanza 
dibujada en la pared, que 
cuando estaba cansada era 
donde me quedaba sin 
aliento.

[…] i armar-los un bullit 
de mil dimonis.

[…] y armarles un barullo 
de mil demonios.

[…] faire un scandale de 
tous les diables.

[…] και να κατεβάσει 
θεούς και δαίμονες.

[…] και να τους κάνει 
τεράστια σκηνή.

[…] montarles un lío de 
mil demonios.

(Continua)
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La golfa del terrat bullia 
com un forn, tot el sol del 
dematí s’apilotava al 
sostre i el feia cremar; i 
entre la febre dels coloms i 
la pudor de la febre, allò 
era l’infern.

La buhardilla del terrado 
abrasaba como un horno, 
todo el sol de la mañana 
se amontonaba en el techo 
y lo ponía ardiendo; y con 
la fiebre de las palomas y 
el olor de la fiebre, era un 
infierno.

Le grenier bouillonnait 
comme un four, tout le 
soleil du matin s’entassait 
au plafond et le brûlait ; 
entre la fièvre des pigeons 
et la puanteur de la fièvre, 
c’était un enfer.

Το πλυσταριό έβραζε σαν 
φούρνος, όλο το πρωί ο 
ήλιος χτυπούσε τη στέγη 
και την άναβε και με την 
πύρα των περιστεριών 
που κλωσσούσαν και τη 
μυρουδιά τους, ήταν 
σωστή κόλαση.

Η σοφίτα της ταράτσας 
έβραζε σαν φούρνος, όλος 
ο πρωινός ήλιος 
μαζευόταν στη σκεπή και 
την έκανε να καίει. 
Ανάμεσα στον πυρετό 
των περιστεριών και τη 
μυρωδιά του πυρετού, 
αυτό το πράγμα ήταν η 
κόλαση.

El desván de la azotea 
abrasaba como un horno, 
todo el sol de la mañana 
se apelotonaba en el techo 
y se ponía ardiendo; y 
entre la fiebre de las 
palomas y el hedor de la 
fiebre, aquello era el 
infierno.

CAPÍTOL XXVI CAPÍTOL XXVI
[…] uns quants dies de 
fum i d’esglésies llençant 
espurnes,

[…] unos cuantos días de 
humo y de iglesias 
echando llamas,

[…] quelques jours de 
fumée et d’églises qui 
flambaient

[…] Στο μεταξύ οι 
εκκλησίες κάπνιζαν κι 
έβγαζαν φλόγες.

[…] αρκετές μέρες με 
καπνό και φλεγόμενες 
εκκλησίες,

[…] unos cuantos días de 
humo y de iglesias 
echando chispas,

I el senyor i la senyora 
volien que la casa tornés a 
ser d’ells i tots es van ficar 
al saló amb la caixa de 
Santa Eulàlia, […]

Y el señor y la señora 
querían que la casa 
volviese a ser de ellos y 
todos se metieron en el 
salón del baúl de Santa 
Eulalia, […]

Le monsieur et la dame 
voulaient qu’on leur rende 
leur maison. Ils sont 
entrés dans le salon où il y 
avait le coffre de sainte 
Eulalie, […]

Το αντρόγυνο λοιπόν 
ήθελε τώρα να του 
επιστραφεί το σπίτι. 
Ανέβηκαν όλοι στο 
σαλόνι και 
στρογγυλοκάθησαν […]

Ο κύριος κι η κυρία 
ήθελαν πίσω το σπίτι κι 
όλοι μπήκαν μέσα στο 
σαλόνι με το σεντούκι της 
Αγίας Ευλαλίας, […]

Y el señor y la señora 
querían que la casa 
volviese a ser de ellos y 
todos se metieron en el 
salón con el arca de santa 
Eulalia, […]

[…] i els senyors van dir 
al milicià, no el deixi 
parlar perquè si parla el 
convencerà. És capaç de 
convèncer Déu Nostre 
Senyor.

[…] y los señores dijeron 
al miliciano, no le deje 
hablar porque si habla le 
convencerá. Es capaz de 
convencer a Dios Nuestro 
Señor.

[…] et le monsieur et la 
dame ont dit au milicien 
ne le laissez pas parler 
parce que s’il parle il vous 
convaincra. Il est capable 
de convaincre Dieu le 
Père.

[…] Τότε το αντρόγυνο 
πετάχτηκε και είπε στον 
εθνοφρουρό. «Μην τον 
αφήσεις να μιλήσει, γιατί 
αν μιλήσει, θα σας πείσει. 
Είναι ικανός να πείσει και 
το Μεγαλοδύναμο!»

[…] κι οι κύριοι είπαν 
στον πολιτοφύλακα, μην 
τον αφήνετε να μιλάει 
γιατί αν μιλήσει θα σας 
πείσει. Είναι ικανός να 
πείσει και τον Κύριο τον 
Πατέρα ημών.

[…] y los señores lo 
dijeron al miliciano, no le 
deje hablar porque si 
habla lo convencerá. Es 
capaz de convencer a Dios 
nuestro señor.

CAPÍTOL XXVII CAPÍTOL XXVII
I em va dir que havien 
pogut treure mossèn Joan. 
I que mossèn Joan, amb 
vestits d’en Mateu i amb 
un camió que els havia 
procurat en Cintet, havia 
passat la frontera. Té, em 
va dir. I em va donar dues 
monedes d’or i va dir que

Y me dijo que habían 
podido salvar a mosén 
Joan. Y que mosén Joan 
con un traje del Mateu y 
en un camión que les 
había conseguido el 
Cintet, había pasado la 
frontera. Toma, me dijo, y 
me dio dos monedas de

Et il m’a dit qu’ils avaient 
pu sauver le Père Joan. Et 
que le Père Joan, avec un 
costume à Mateu et un 
camion que Cintet leur 
avait procuré, avait passé 
la frontière. Tiens, il m’a 
dit. Et il m’a donné deux 
pièces d’or que le Père

Μου είπε ακόμα πως 
κατάφεραν να γλυτώσουν 
τον Μοσέν Χοάν και πως 
με μια στολή του Ματέου 
κι ένα καμιόνι που τους 
προμήθευσε ο Σιντέ, τον 
πέρασαν από τα σύνορα.
—Πάρε, μου είπε και μου 
έδωσε δυο χρυσά νομίσματα.

Μου είπε ότι είχαν 
καταφέρει να σώσουν τον 
μοσέν Ζοάν. Ότι ο μοσέν 
Ζοάν, με ρούχα του 
Ματέου και μ’ ένα 
φορτηγό που του είχε βρει 
ο Σιντέτ, είχε περάσει τα 
σύνορα. Ορίστε, μου είπε. 
Μου έδωσε δυο χρυσά

Y me dijo que habían 
podido sacar a mosén Joan. 
Y que mosén Joan, con un 
traje de Mateu y con un 
camión que les había 
conseguido Cintet, había 
pasado la frontera. Toma, 
me dijo. Y me dio dos 
monedas de oro y dijo

(Continua)
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La golfa del terrat bullia 
com un forn, tot el sol del 
dematí s’apilotava al 
sostre i el feia cremar; i 
entre la febre dels coloms i 
la pudor de la febre, allò 
era l’infern.

La buhardilla del terrado 
abrasaba como un horno, 
todo el sol de la mañana 
se amontonaba en el techo 
y lo ponía ardiendo; y con 
la fiebre de las palomas y 
el olor de la fiebre, era un 
infierno.

Le grenier bouillonnait 
comme un four, tout le 
soleil du matin s’entassait 
au plafond et le brûlait ; 
entre la fièvre des pigeons 
et la puanteur de la fièvre, 
c’était un enfer.

Το πλυσταριό έβραζε σαν 
φούρνος, όλο το πρωί ο 
ήλιος χτυπούσε τη στέγη 
και την άναβε και με την 
πύρα των περιστεριών 
που κλωσσούσαν και τη 
μυρουδιά τους, ήταν 
σωστή κόλαση.

Η σοφίτα της ταράτσας 
έβραζε σαν φούρνος, όλος 
ο πρωινός ήλιος 
μαζευόταν στη σκεπή και 
την έκανε να καίει. 
Ανάμεσα στον πυρετό 
των περιστεριών και τη 
μυρωδιά του πυρετού, 
αυτό το πράγμα ήταν η 
κόλαση.

El desván de la azotea 
abrasaba como un horno, 
todo el sol de la mañana 
se apelotonaba en el techo 
y se ponía ardiendo; y 
entre la fiebre de las 
palomas y el hedor de la 
fiebre, aquello era el 
infierno.

CAPÍTOL XXVI CAPÍTOL XXVI
[…] uns quants dies de 
fum i d’esglésies llençant 
espurnes,

[…] unos cuantos días de 
humo y de iglesias 
echando llamas,

[…] quelques jours de 
fumée et d’églises qui 
flambaient

[…] Στο μεταξύ οι 
εκκλησίες κάπνιζαν κι 
έβγαζαν φλόγες.

[…] αρκετές μέρες με 
καπνό και φλεγόμενες 
εκκλησίες,

[…] unos cuantos días de 
humo y de iglesias 
echando chispas,

I el senyor i la senyora 
volien que la casa tornés a 
ser d’ells i tots es van ficar 
al saló amb la caixa de 
Santa Eulàlia, […]

Y el señor y la señora 
querían que la casa 
volviese a ser de ellos y 
todos se metieron en el 
salón del baúl de Santa 
Eulalia, […]

Le monsieur et la dame 
voulaient qu’on leur rende 
leur maison. Ils sont 
entrés dans le salon où il y 
avait le coffre de sainte 
Eulalie, […]

Το αντρόγυνο λοιπόν 
ήθελε τώρα να του 
επιστραφεί το σπίτι. 
Ανέβηκαν όλοι στο 
σαλόνι και 
στρογγυλοκάθησαν […]

Ο κύριος κι η κυρία 
ήθελαν πίσω το σπίτι κι 
όλοι μπήκαν μέσα στο 
σαλόνι με το σεντούκι της 
Αγίας Ευλαλίας, […]

Y el señor y la señora 
querían que la casa 
volviese a ser de ellos y 
todos se metieron en el 
salón con el arca de santa 
Eulalia, […]

[…] i els senyors van dir 
al milicià, no el deixi 
parlar perquè si parla el 
convencerà. És capaç de 
convèncer Déu Nostre 
Senyor.

[…] y los señores dijeron 
al miliciano, no le deje 
hablar porque si habla le 
convencerá. Es capaz de 
convencer a Dios Nuestro 
Señor.

[…] et le monsieur et la 
dame ont dit au milicien 
ne le laissez pas parler 
parce que s’il parle il vous 
convaincra. Il est capable 
de convaincre Dieu le 
Père.

[…] Τότε το αντρόγυνο 
πετάχτηκε και είπε στον 
εθνοφρουρό. «Μην τον 
αφήσεις να μιλήσει, γιατί 
αν μιλήσει, θα σας πείσει. 
Είναι ικανός να πείσει και 
το Μεγαλοδύναμο!»

[…] κι οι κύριοι είπαν 
στον πολιτοφύλακα, μην 
τον αφήνετε να μιλάει 
γιατί αν μιλήσει θα σας 
πείσει. Είναι ικανός να 
πείσει και τον Κύριο τον 
Πατέρα ημών.

[…] y los señores lo 
dijeron al miliciano, no le 
deje hablar porque si 
habla lo convencerá. Es 
capaz de convencer a Dios 
nuestro señor.

CAPÍTOL XXVII CAPÍTOL XXVII
I em va dir que havien 
pogut treure mossèn Joan. 
I que mossèn Joan, amb 
vestits d’en Mateu i amb 
un camió que els havia 
procurat en Cintet, havia 
passat la frontera. Té, em 
va dir. I em va donar dues 
monedes d’or i va dir que

Y me dijo que habían 
podido salvar a mosén 
Joan. Y que mosén Joan 
con un traje del Mateu y 
en un camión que les 
había conseguido el 
Cintet, había pasado la 
frontera. Toma, me dijo, y 
me dio dos monedas de

Et il m’a dit qu’ils avaient 
pu sauver le Père Joan. Et 
que le Père Joan, avec un 
costume à Mateu et un 
camion que Cintet leur 
avait procuré, avait passé 
la frontière. Tiens, il m’a 
dit. Et il m’a donné deux 
pièces d’or que le Père

Μου είπε ακόμα πως 
κατάφεραν να γλυτώσουν 
τον Μοσέν Χοάν και πως 
με μια στολή του Ματέου 
κι ένα καμιόνι που τους 
προμήθευσε ο Σιντέ, τον 
πέρασαν από τα σύνορα.
—Πάρε, μου είπε και μου 
έδωσε δυο χρυσά νομίσματα.

Μου είπε ότι είχαν 
καταφέρει να σώσουν τον 
μοσέν Ζοάν. Ότι ο μοσέν 
Ζοάν, με ρούχα του 
Ματέου και μ’ ένα 
φορτηγό που του είχε βρει 
ο Σιντέτ, είχε περάσει τα 
σύνορα. Ορίστε, μου είπε. 
Μου έδωσε δυο χρυσά

Y me dijo que habían 
podido sacar a mosén Joan. 
Y que mosén Joan, con un 
traje de Mateu y con un 
camión que les había 
conseguido Cintet, había 
pasado la frontera. Toma, 
me dijo. Y me dio dos 
monedas de oro y dijo

(Continua)
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mossèn Joan les hi havia 
donades per mi i els nens, 
que potser les 
necessitaríem més que no 
pas ell, perquè ell, fos on 
fos que anés a parar, Déu 
l’ajudaria i no el deixaria 
morir mentre no fos la 
seva hora.

oro y dijo que mosén Joan 
se las había dado para mí 
y para los niños, que las 
necesitaríamos más que él, 
porque a él, fuese donde 
fuese a parar, le ayudaría 
Dios y no le dejaría morir 
hasta que no le llegase la 
hora.

Joan lui avait données 
pour moi et les enfants, 
nous en aurions sûrement 
plus besoin que lui, car 
Dieu, où qu’il aille, 
l’aiderait et ne le laisserait 
pas mourir avant son 
heure.

Του τα είχε δώσει ο 
Μοσέν Χοάν για μένα και 
τα παιδιά που τα 
χρειαζόμαστε 
περισσότερο. Εκείνον, 
είπε, εκεί που πήγαινε θα 
τον βοηθούσε ο Θεός και 
δεν θα τον άφηνε να 
πεθάνει προτού έρθει η 
ώρα του.

νομίσματα και είπε ότι ο 
μοσέν Ζοάν τού τα είχε 
δώσει για μένα και τα 
παιδιά, ότι ίσως να τα 
χρειαζόμασταν 
περισσότερο από εκείνον, 
γιατί εκείνον, όπου και να 
κατέληγε, ο Θεός θα τον 
βοηθούσε και δεν θα τον 
άφηνε να πεθάνει αν δεν 
ερχόταν η ώρα του.

que mosén Joan se las 
había dado para mí y para 
los niños, que tal vez las 
necesitaríamos más que él, 
porque él, fuese donde 
fuese a parar, Dios lo 
ayudaría y no lo dejaría 
morir mientras no le 
llegase su hora.

I em va dir que ell a la 
vida només vivia per dues 
coses: pel treball i per la 
família, per la Griselda i 
per la29 nena. I que em 
venia a dir adéu perquè se 
n’anava al front i que 
potser Déu l’enviava al 
front per fer-lo morir 
aviat perquè sense la nena 
i sense la Griselda no es 
veia amb cor de poder 
viure.

Y me dijo que él sólo vivía 
por dos cosas: por el 
trabajo y por la familia, 
por la Griselda y por la 
niña. Y que me venía a 
decir adiós porque se iba 
al frente y que a lo mejor 
Dios le enviaba al frente 
para hacerlo morir pronto 
porque sin la niña y sin la 
Griselda ya no se sentía 
capaz de vivir.

Et il m’a dit que la vie, il 
ne la vivait que pour deux 
choses : le travail et la 
famille, Griselda et la 
petite. Et qu’il venait me 
dire adieu parce qu’il 
partait au front et que 
peut-être Dieu l’envoyait 
au front pour le faire 
mourir vite parce que sans 
Griselda et sans la petite il 
ne se sentait pas le 
courage de vivre.

Εκείνος, μου είπε, ζούσε 
μόνο για δυο πράγματα: 
για τη δουλειά και την 
οικογένεια, για την 
Γκριζέλντα και το 
κοριτσάκι του. Κι ήρθε να 
μ’ αποχαιρετήσει γιατί 
έφευγε για το μέτωπο. Κι 
έλπιζε πως ο Θεός τον 
έστελνε στο μέτωπο για 
να πεθάνει γιατί χωρίς την 
Γκριζέλντα και το παιδί δε 
θα μπορούσε να ζήσει.

Μου είπε ότι εκείνος ζούσε 
μόνο για δύο πράγματα, 
για τη δουλειά και για την 
οικογένεια, για την 
Γκριζέλντα και το κορίτσι. 
Ερχόταν να μου πει αντίο 
γιατί έφευγε στο μέτωπο κι 
ίσως ο Θεός να τον έστελνε 
στο μέτωπο για να τον 
κάνει να πεθάνει σύντομα, 
γιατί χωρίς το κορίτσι και 
χωρίς την Γκριζέλντα δεν 
είχε κουράγιο να συνεχίσει 
να ζει.

Y me dijo que él en la vida 
solo vivía por dos cosas: 
por el trabajo y por la 
familia, por Griselda y la 
miña. Y que venía a 
despedirse porque se iba 
al frente y que tal vez Dios 
lo enviaba al frente para 
hacerle morir pronto, 
porque sin la niña y sin 
Griselda no se veía con 
fuerzas para poder vivir.

CAPÍTOL XXX CAPÍTOL XXX
I va dir que els nens havien 
menjat molta confitura i 
mentre m’explicava això, 
ells estaven enfilats damunt 
d’una cadira, davant del 
quadre30 de les llagostes 
amb cap de persona, que 
sortien d’aquell pou tan ple 
de fum. Els treballs que vaig 
tenir per treure’ls d’allà, 
van31 ser grossos.

Y dijo que los niños 
habían comido mucha 
mermelada y mientras lo 
contaba, ellos estaban 
encaramados en una silla, 
delante del cuadro de las 
langostas con cabeza de 
persona que salían de 
aquel pozo lleno de humo. 
El trabajo que tuve para 
arrancarles de allí…

Et elle a dit que les enfants 
avaient mangé beaucoup 
de confiture et pendant 
qu’elle me disait tout ça ils 
étaient perchés sur une 
chaise, devant le tableau 
des langoustes à tête 
humaine qui sortaient de 
ce puits plein de fumée.  
Le mal que j’ai eu à les 
arracher de là.

Μου είπε ακόμα πως τα 
παιδιά είχαν φάει μπόλικη 
μαρμελάδα. Κι όση ώρα 
μου τα έλεγε ολ’ αυτά, τα 
παιδιά σκαρφαλωμένα σε 
μια καρέκλα, δεν 
ξεκολλούσαν τα μάτια 
τους από το κάδρο  
με τους αστακούς. Είδα κι 
έπαθα να τα ξαγκιστρώσω 
από κει…

Είπε ότι τα παιδιά είχαν 
φάει πολλή μαρμελάδα κι 
ενώ μου τα έλεγε αυτά, 
εκείνα ήταν καθισμένα 
πάνω σε μια καρέκλα, 
μπροστά στο κάδρο με τους 
αστακούς με το ανθρώπινο 
κεφάλι που έβγαιναν από 
κείνο το πηγάδι το γεμάτο 
καπνό. Τι τράβηξα για να 
τα πάρω από κει!

Y dijo que los niños habían 
comido mucha confitura y, 
mientras me contaba eso, 
ellos estaban encaramados 
encima de una silla, delante 
del cuadro de las langostas 
con cabeza de persona, que 
salían de aquel pozo tan 
lleno de humo. El trabajo 
que me costó sacarlos de 
allí fue enorme.

(Continua)29. 2007: i la
30. 2007: quadro
31. 2007: d’allà van
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mossèn Joan les hi havia 
donades per mi i els nens, 
que potser les 
necessitaríem més que no 
pas ell, perquè ell, fos on 
fos que anés a parar, Déu 
l’ajudaria i no el deixaria 
morir mentre no fos la 
seva hora.

oro y dijo que mosén Joan 
se las había dado para mí 
y para los niños, que las 
necesitaríamos más que él, 
porque a él, fuese donde 
fuese a parar, le ayudaría 
Dios y no le dejaría morir 
hasta que no le llegase la 
hora.

Joan lui avait données 
pour moi et les enfants, 
nous en aurions sûrement 
plus besoin que lui, car 
Dieu, où qu’il aille, 
l’aiderait et ne le laisserait 
pas mourir avant son 
heure.

Του τα είχε δώσει ο 
Μοσέν Χοάν για μένα και 
τα παιδιά που τα 
χρειαζόμαστε 
περισσότερο. Εκείνον, 
είπε, εκεί που πήγαινε θα 
τον βοηθούσε ο Θεός και 
δεν θα τον άφηνε να 
πεθάνει προτού έρθει η 
ώρα του.

νομίσματα και είπε ότι ο 
μοσέν Ζοάν τού τα είχε 
δώσει για μένα και τα 
παιδιά, ότι ίσως να τα 
χρειαζόμασταν 
περισσότερο από εκείνον, 
γιατί εκείνον, όπου και να 
κατέληγε, ο Θεός θα τον 
βοηθούσε και δεν θα τον 
άφηνε να πεθάνει αν δεν 
ερχόταν η ώρα του.

que mosén Joan se las 
había dado para mí y para 
los niños, que tal vez las 
necesitaríamos más que él, 
porque él, fuese donde 
fuese a parar, Dios lo 
ayudaría y no lo dejaría 
morir mientras no le 
llegase su hora.

I em va dir que ell a la 
vida només vivia per dues 
coses: pel treball i per la 
família, per la Griselda i 
per la29 nena. I que em 
venia a dir adéu perquè se 
n’anava al front i que 
potser Déu l’enviava al 
front per fer-lo morir 
aviat perquè sense la nena 
i sense la Griselda no es 
veia amb cor de poder 
viure.

Y me dijo que él sólo vivía 
por dos cosas: por el 
trabajo y por la familia, 
por la Griselda y por la 
niña. Y que me venía a 
decir adiós porque se iba 
al frente y que a lo mejor 
Dios le enviaba al frente 
para hacerlo morir pronto 
porque sin la niña y sin la 
Griselda ya no se sentía 
capaz de vivir.

Et il m’a dit que la vie, il 
ne la vivait que pour deux 
choses : le travail et la 
famille, Griselda et la 
petite. Et qu’il venait me 
dire adieu parce qu’il 
partait au front et que 
peut-être Dieu l’envoyait 
au front pour le faire 
mourir vite parce que sans 
Griselda et sans la petite il 
ne se sentait pas le 
courage de vivre.

Εκείνος, μου είπε, ζούσε 
μόνο για δυο πράγματα: 
για τη δουλειά και την 
οικογένεια, για την 
Γκριζέλντα και το 
κοριτσάκι του. Κι ήρθε να 
μ’ αποχαιρετήσει γιατί 
έφευγε για το μέτωπο. Κι 
έλπιζε πως ο Θεός τον 
έστελνε στο μέτωπο για 
να πεθάνει γιατί χωρίς την 
Γκριζέλντα και το παιδί δε 
θα μπορούσε να ζήσει.

Μου είπε ότι εκείνος ζούσε 
μόνο για δύο πράγματα, 
για τη δουλειά και για την 
οικογένεια, για την 
Γκριζέλντα και το κορίτσι. 
Ερχόταν να μου πει αντίο 
γιατί έφευγε στο μέτωπο κι 
ίσως ο Θεός να τον έστελνε 
στο μέτωπο για να τον 
κάνει να πεθάνει σύντομα, 
γιατί χωρίς το κορίτσι και 
χωρίς την Γκριζέλντα δεν 
είχε κουράγιο να συνεχίσει 
να ζει.

Y me dijo que él en la vida 
solo vivía por dos cosas: 
por el trabajo y por la 
familia, por Griselda y la 
miña. Y que venía a 
despedirse porque se iba 
al frente y que tal vez Dios 
lo enviaba al frente para 
hacerle morir pronto, 
porque sin la niña y sin 
Griselda no se veía con 
fuerzas para poder vivir.

CAPÍTOL XXX CAPÍTOL XXX
I va dir que els nens havien 
menjat molta confitura i 
mentre m’explicava això, 
ells estaven enfilats damunt 
d’una cadira, davant del 
quadre30 de les llagostes 
amb cap de persona, que 
sortien d’aquell pou tan ple 
de fum. Els treballs que vaig 
tenir per treure’ls d’allà, 
van31 ser grossos.

Y dijo que los niños 
habían comido mucha 
mermelada y mientras lo 
contaba, ellos estaban 
encaramados en una silla, 
delante del cuadro de las 
langostas con cabeza de 
persona que salían de 
aquel pozo lleno de humo. 
El trabajo que tuve para 
arrancarles de allí…

Et elle a dit que les enfants 
avaient mangé beaucoup 
de confiture et pendant 
qu’elle me disait tout ça ils 
étaient perchés sur une 
chaise, devant le tableau 
des langoustes à tête 
humaine qui sortaient de 
ce puits plein de fumée.  
Le mal que j’ai eu à les 
arracher de là.

Μου είπε ακόμα πως τα 
παιδιά είχαν φάει μπόλικη 
μαρμελάδα. Κι όση ώρα 
μου τα έλεγε ολ’ αυτά, τα 
παιδιά σκαρφαλωμένα σε 
μια καρέκλα, δεν 
ξεκολλούσαν τα μάτια 
τους από το κάδρο  
με τους αστακούς. Είδα κι 
έπαθα να τα ξαγκιστρώσω 
από κει…

Είπε ότι τα παιδιά είχαν 
φάει πολλή μαρμελάδα κι 
ενώ μου τα έλεγε αυτά, 
εκείνα ήταν καθισμένα 
πάνω σε μια καρέκλα, 
μπροστά στο κάδρο με τους 
αστακούς με το ανθρώπινο 
κεφάλι που έβγαιναν από 
κείνο το πηγάδι το γεμάτο 
καπνό. Τι τράβηξα για να 
τα πάρω από κει!

Y dijo que los niños habían 
comido mucha confitura y, 
mientras me contaba eso, 
ellos estaban encaramados 
encima de una silla, delante 
del cuadro de las langostas 
con cabeza de persona, que 
salían de aquel pozo tan 
lleno de humo. El trabajo 
que me costó sacarlos de 
allí fue enorme.

(Continua)
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Abans de vendre’m les 
dues monedes de mossèn 
Joan, m’ho vaig vendre 
tot: els llençols brodats, el 
joc de taula bo, els 
coberts…

Antes de venderme las dos 
monedas de mosén Joan, 
me lo vendí todo: las 
sábanas bordadas, la 
mantelería buena, los 
cubiertos…

Avant de vendre les deux 
monnaies en or du Père 
Joan, j’ai tout vendu : les 
draps de lit brodés, le 
service de table neuf, les 
couverts…

Προτού πουλήσω τα δυο 
χρυσά νομίσματα του 
Μοσέν Χοάν, πούλησα 
όλα τ’ άλλα: Τα κεντητά 
σεντόνια, τα βατιστένια 
εσώρουχα, τις 
κουβέρτες…

Πριν πουλήσω τα δύο 
κέρματα του μοσέν Ζοάν 
τα πούλησα όλα, τα 
κεντημένα σεντόνια, τα 
λευκά είδη για το τραπέζι, 
τα μαχαιροπίρουνα…

Antes de vender las dos 
monedas de mosén Joan, 
lo vendí todo: las sábanas 
bordadas, la mantelería 
buena, los cubiertos…

I quan ja no em quedava 
res, fora d’aquelles 
monedes que em 
semblaven sagrades, vaig 
agafar la vergonya pel coll 
i me’n vaig anar a casa 
dels meus amos antics.

Y cuando ya no me 
quedaba nada, aparte de 
aquellas monedas que me 
parecían sagradas, agarré 
la vergüenza por el cuello 
y me fui a casa de mis 
antiguos señores.

Et quand il ne me restait 
rien en dehors de ces 
monnaies qui me 
semblaient sacrées, j’ai fait 
taire ma fierté et je suis 
allée chez mes anciens 
patrons.

Κι όταν πια δεν μου έμενε 
τίποτ’ άλλο παρά εκείνα 
τα χρυσά νομίσματα που 
μου φαίνονταν ιερά, 
κατάπια την ντροπή μου 
και πήγα στο σπίτι των 
παλιών μου αφεντικών.

 Όταν πλέον δεν μου 
έμενε τίποτα εκτός από 
εκείνα τα κέρματα που 
μου έμοιαζαν ιερά, έκανα 
την καρδιά μου πέτρα και 
πήγα στο σπίτι των 
παλιών μου κυρίων.

Y, cuando ya no me 
quedaba nada, salvo 
aquellas monedas que me 
parecian sagradas, agarré 
a la vergüenza por el 
cuello y me fui a casa de 
mis antiguos señores.

CAPÍTOL XXXIV CAPÍTOL XXXIV
Ja feia temps que m’havia 
venut les dues monedes de 
mossèn Joan32 que me les 
vaig vendre com si 
m’arrenquessin de viu en 
viu tots els queixals de la 
boca.

Ya hacía tiempo que me 
había vendido las dos 
monedas de mosén Joan, 
me las vendí como si me 
arrancasen a lo vivo todos 
los dientes de la boca.

Ça faisait longtemps que 
j’avais vendu les deux 
pièces d’or du Père Joan, 
je les avais vendues 
comme si on m’avait 
arraché à vif toutes les 
dents de la bouche.

Πήγαινε καιρός που είχα 
πουλήσει τα δυο χρυσά 
νομίσματα του Μοσέν 
Χοάν. Τα πούλησα κι ήταν 
σα να μου ξερίζωναν τα 
δόντια από το στόμα 
χωρίς νάρκωση.

Πριν από καιρό είχα 
πουλήσει τα δύο κέρματα 
του μοσέν Ζοάν, τα 
πούλησα σαν να μου 
ξερίζωναν χωρίς 
αναισθησία όλα τα δόντια 
απ’ το στόμα.

Ya hacía tiempo que había 
vendido las dos monedas 
de mosén Joan, que las 
vendí como si me 
arrancasen a las bravas 
todas las muelas de la 
boca.

CAPÍTOL XXXV CAPÍTOL XXXV
I vaig començar a seguir, 
sense adonar-me que la 
seguia, una senyora molt 
grossa i amb mantellina 
que duia dos ciris 
embolicats pel mig amb 
paper de diari. Estava 
núvol i serè. Quan sortia 
un raig de sol, la 
mantellina de la senyora 
brillava i el darrera de 
l’abric de la senyora també 
brillava i era de color de 
mosca com la 

Y empecé a seguir, sin 
darme cuenta de que la 
seguía, a una señora muy 
gorda y con mantilla que 
llevaba dos velas envueltas 
hasta la mitad con papel 
de periódico. Estaba 
nublado y sereno. Cuando 
salía un rayo de sol, la 
mantilla de la señora 
brillaba y la trasera del 
abrigo de la señora 
también brillaba y era de 
color de ala de mosca 

Et je me suis mise à suivre, 
sans m’en rendre compte 
que je la suivais, une 
femme très grosse qui 
avait une mantille et 
portait deux cierges à 
moitié enveloppés dans du 
papier journal. Le ciel était 
un peu couvert. Quand le 
soleil se montrait, la 
mantille de la dame 
brillait et l’arrière de  
son manteau aussi, un 
manteau couleur de 

Χωρίς να το καταλάβω 
πήρα από πίσω μια χοντρή 
κυρία με μαντήλα που 
κρατούσε δυο κεριά 
μισοτυλιγμένα 
σ’ εφημερίδα. Είχε 
συννεφιά μα σαν ξέφευγε 
κάπου κάπου μια αχτίδα 
ήλιου η μαντήλα της 
κυρίας γυάλιζε, το ίδιο και 
το πίσω μέρος του παλτού 
της που ήταν μαύρο 
ξεθωριασμένο σαν το 
ράσο του Μοσέν Χοάν. 

Άρχισα ν’ ακολουθώ, 
χωρίς να συνειδητοποιώ 
ότι την ακολουθούσα, μια 
πολύ χοντρή κυρία μ’ ένα 
μαντίλι, που κουβαλούσε 
δύο κεριά τυλιγμένα από 
τη μέση με χαρτί 
εφημερίδας. Είχε σύννεφα 
και είχε ηρεμία. Όταν 
έβγαινε μια ακτίνα ήλιου, 
το μαντίλι της κυρίας 
έλαμπε και το πίσω μέρος 
του παλτού της επίσης, κι 
είχε το χρώμα που έχει το 

Y empecé a seguir, sin 
darme cuenta de que la 
estaba siguiendo, a una 
señora muy gorda y con 
mantilla que llevaba dos 
cirios envueltos por la 
mitad con papel de 
periódico. Estaba nublado 
y sereno. Cuando salía un 
rayo de sol, la mantilla de 
la señora brillaba, y la 
parte trasera del abrigo de 
la señora también brillaba 
y era de color de mosca 

(Continua)
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Joan, m’ho vaig vendre 
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joc de taula bo, els 
coberts…

Antes de venderme las dos 
monedas de mosén Joan, 
me lo vendí todo: las 
sábanas bordadas, la 
mantelería buena, los 
cubiertos…

Avant de vendre les deux 
monnaies en or du Père 
Joan, j’ai tout vendu : les 
draps de lit brodés, le 
service de table neuf, les 
couverts…

Προτού πουλήσω τα δυο 
χρυσά νομίσματα του 
Μοσέν Χοάν, πούλησα 
όλα τ’ άλλα: Τα κεντητά 
σεντόνια, τα βατιστένια 
εσώρουχα, τις 
κουβέρτες…

Πριν πουλήσω τα δύο 
κέρματα του μοσέν Ζοάν 
τα πούλησα όλα, τα 
κεντημένα σεντόνια, τα 
λευκά είδη για το τραπέζι, 
τα μαχαιροπίρουνα…

Antes de vender las dos 
monedas de mosén Joan, 
lo vendí todo: las sábanas 
bordadas, la mantelería 
buena, los cubiertos…

I quan ja no em quedava 
res, fora d’aquelles 
monedes que em 
semblaven sagrades, vaig 
agafar la vergonya pel coll 
i me’n vaig anar a casa 
dels meus amos antics.

Y cuando ya no me 
quedaba nada, aparte de 
aquellas monedas que me 
parecían sagradas, agarré 
la vergüenza por el cuello 
y me fui a casa de mis 
antiguos señores.

Et quand il ne me restait 
rien en dehors de ces 
monnaies qui me 
semblaient sacrées, j’ai fait 
taire ma fierté et je suis 
allée chez mes anciens 
patrons.

Κι όταν πια δεν μου έμενε 
τίποτ’ άλλο παρά εκείνα 
τα χρυσά νομίσματα που 
μου φαίνονταν ιερά, 
κατάπια την ντροπή μου 
και πήγα στο σπίτι των 
παλιών μου αφεντικών.

 Όταν πλέον δεν μου 
έμενε τίποτα εκτός από 
εκείνα τα κέρματα που 
μου έμοιαζαν ιερά, έκανα 
την καρδιά μου πέτρα και 
πήγα στο σπίτι των 
παλιών μου κυρίων.

Y, cuando ya no me 
quedaba nada, salvo 
aquellas monedas que me 
parecian sagradas, agarré 
a la vergüenza por el 
cuello y me fui a casa de 
mis antiguos señores.

CAPÍTOL XXXIV CAPÍTOL XXXIV
Ja feia temps que m’havia 
venut les dues monedes de 
mossèn Joan32 que me les 
vaig vendre com si 
m’arrenquessin de viu en 
viu tots els queixals de la 
boca.

Ya hacía tiempo que me 
había vendido las dos 
monedas de mosén Joan, 
me las vendí como si me 
arrancasen a lo vivo todos 
los dientes de la boca.

Ça faisait longtemps que 
j’avais vendu les deux 
pièces d’or du Père Joan, 
je les avais vendues 
comme si on m’avait 
arraché à vif toutes les 
dents de la bouche.

Πήγαινε καιρός που είχα 
πουλήσει τα δυο χρυσά 
νομίσματα του Μοσέν 
Χοάν. Τα πούλησα κι ήταν 
σα να μου ξερίζωναν τα 
δόντια από το στόμα 
χωρίς νάρκωση.

Πριν από καιρό είχα 
πουλήσει τα δύο κέρματα 
του μοσέν Ζοάν, τα 
πούλησα σαν να μου 
ξερίζωναν χωρίς 
αναισθησία όλα τα δόντια 
απ’ το στόμα.

Ya hacía tiempo que había 
vendido las dos monedas 
de mosén Joan, que las 
vendí como si me 
arrancasen a las bravas 
todas las muelas de la 
boca.

CAPÍTOL XXXV CAPÍTOL XXXV
I vaig començar a seguir, 
sense adonar-me que la 
seguia, una senyora molt 
grossa i amb mantellina 
que duia dos ciris 
embolicats pel mig amb 
paper de diari. Estava 
núvol i serè. Quan sortia 
un raig de sol, la 
mantellina de la senyora 
brillava i el darrera de 
l’abric de la senyora també 
brillava i era de color de 
mosca com la 

Y empecé a seguir, sin 
darme cuenta de que la 
seguía, a una señora muy 
gorda y con mantilla que 
llevaba dos velas envueltas 
hasta la mitad con papel 
de periódico. Estaba 
nublado y sereno. Cuando 
salía un rayo de sol, la 
mantilla de la señora 
brillaba y la trasera del 
abrigo de la señora 
también brillaba y era de 
color de ala de mosca 

Et je me suis mise à suivre, 
sans m’en rendre compte 
que je la suivais, une 
femme très grosse qui 
avait une mantille et 
portait deux cierges à 
moitié enveloppés dans du 
papier journal. Le ciel était 
un peu couvert. Quand le 
soleil se montrait, la 
mantille de la dame 
brillait et l’arrière de  
son manteau aussi, un 
manteau couleur de 

Χωρίς να το καταλάβω 
πήρα από πίσω μια χοντρή 
κυρία με μαντήλα που 
κρατούσε δυο κεριά 
μισοτυλιγμένα 
σ’ εφημερίδα. Είχε 
συννεφιά μα σαν ξέφευγε 
κάπου κάπου μια αχτίδα 
ήλιου η μαντήλα της 
κυρίας γυάλιζε, το ίδιο και 
το πίσω μέρος του παλτού 
της που ήταν μαύρο 
ξεθωριασμένο σαν το 
ράσο του Μοσέν Χοάν. 

Άρχισα ν’ ακολουθώ, 
χωρίς να συνειδητοποιώ 
ότι την ακολουθούσα, μια 
πολύ χοντρή κυρία μ’ ένα 
μαντίλι, που κουβαλούσε 
δύο κεριά τυλιγμένα από 
τη μέση με χαρτί 
εφημερίδας. Είχε σύννεφα 
και είχε ηρεμία. Όταν 
έβγαινε μια ακτίνα ήλιου, 
το μαντίλι της κυρίας 
έλαμπε και το πίσω μέρος 
του παλτού της επίσης, κι 
είχε το χρώμα που έχει το 

Y empecé a seguir, sin 
darme cuenta de que la 
estaba siguiendo, a una 
señora muy gorda y con 
mantilla que llevaba dos 
cirios envueltos por la 
mitad con papel de 
periódico. Estaba nublado 
y sereno. Cuando salía un 
rayo de sol, la mantilla de 
la señora brillaba, y la 
parte trasera del abrigo de 
la señora también brillaba 
y era de color de mosca 

(Continua)
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sotana de mossèn Joan. 
Un senyor que venia de 
cara va saludar la senyora i 
es van aturar un moment  
i jo vaig fer veure que 
mirava un aparador i veia 
la cara de la senyora a 
dintre del vidre i era una 
cara amb galtes de gos i la 
senyora es va posar a 
plorar i tot d’una va 
aixecar una mica el braç i 
va ensenyar els ciris a 
aquell senyor i es van 
donar la mà i cadascú va 
anar pel seu camí i jo vaig 
tornar a seguir la senyora 
perquè em feia companyia 
mirar-la i mirar-li la 
mantellina que l’aire del 
caminar inflava una mica 
de cada costat. […] La 
senyora dels ciris duia 
paraigua i el va obrir, de 
seguida es va fer lluent i 
de les puntes de les 
barnilles aviat van caure 
gotes de pluja. […] fins 
que va arribar al davant 
d’una església i va tancar 
el paraigua, que era 
d’home, i se’l va penjar al 
braç. […]

como la sotana de mosén 
Joan. Un señor que venía 
de frente saludó a la 
señora y se pararon un 
momento y yo hice como 
que miraba un escaparate 
y veía la cara de la señora 
dentro de la luna, y era 
una cara con carrillos de 
perro y la señora se puso a 
llorar y al mismo tiempo 
levantó un poco el brazo y 
enseñó las velas a aquel 
señor y se dieron la mano 
y cada uno se fue por su 
camino y yo volví a seguir 
a la señora porque me 
hacía compañía el mirarla 
y el mirar la mantilla que 
al andar se le hinchaba un 
poco por cada lado. […] 
La señora de las velas 
llevaba paraguas y lo 
abrió, en seguida se le 
puso brillante y de la 
punta de las varillas 
pronto empezaron a caer 
gotas de lluvia. […] hasta 
que llegó delante de una 
iglesia y cerró el paraguas, 
que era de hombre, y se lo 
colgó al brazo. […]

mouche comme la 
soutane du Père Joan. Un 
monsieur qui venait en 
sens inverse a salué la 
dame, ils se sont arrêtés 
un moment et j’ai fait 
semblant de regarder une 
vitrine, je voyais le visage 
de la dame dans la glace, 
elle avait un visage avec 
des joues de chien et elle 
s’est mise à pleurer et, à 
un moment donné, elle a 
levé un peu son bras pour 
montrer les cierges au 
monsieur. Ils se sont serré 
la main et chacun a 
continué son chemin et 
j’ai de nouveau suivi la 
dame, parce que cela me 
tenait compagnie de la 
regarder et de regarder sa 
mantille que l’air de la 
marche gonflait un peu de 
chaque côté. […] La dame 
aux cierges portait un 
parapluie et elle l’a ouvert, 
il est vite devenu brillant 
et des gouttes n’ont pas 
tardé à tomber à 
l’extrémité des baleines. 
[…] jusqu’à ce qu’elle 
arrive devant une église, 
alors elle a fermé son 
parapluie, un parapluie 
d’homme, et l’a pendu
à son bras. […]

΄Ενας κύριος που ερχόταν 
από την αντίθετη πλευρά 
χαιρέτησε την κυρία. 
Σταμάτησαν μια στιγμή κι 
εγώ έκανα πως χαζεύω σε 
μια βιτρίνα. Η κυρία 
άρχισε να κλαίει κι έδειξε 
τα κεριά στον κύριο. 
Ύστερα χαιρετήθηκαν κι ο 
καθένας συνέχισε το 
δρόμο του. Κι εγώ 
ξαναπήρα από πίσω την 
κυρία γιατί με συντρόφευε 
και μόνο που την κοίταζα. 
[…] Η κυρία με τα κεριά 
είχε ομπρέλα, αντρική και 
ξεθωριασμένη κι αυτή σαν 
το παλτό της. Την άνοιξε 
κι εγώ βάλθηκα να 
παρατηρώ τις σταγόνες 
που γλιστρούσαν πάνω 
στο τεντωμένο ύφασμα. 
[…] ώσπου φτάσαμε 
μπροστά σε μια εκκλησία. 
Η κυρία στάθηκε, έκλεισε 
την ομπρέλα και την 
κρέμασε στο μπράτσο της. 
[…]

φτερό της μύγας, όπως το 
ράσο του μοσέν Ζωάν. 
Ένας κύριος που ερχόταν 
προς τη δική μου 
κατεύθυνση χαιρέτησε 
την κυρία και σταμάτησαν 
για λίγο. Εγώ έκανα ότι 
κοιτούσα μια βιτρίνα κι 
έβλεπα το πρόσωπό της 
μέσ’ από το τζάμι. Ήταν 
ένα πρόσωπο με μάγουλα 
σκύλου, η κυρία άρχισε να 
κλαίει και ξαφνικά σήκωσε 
λίγο το χέρι κι έδειξε τα 
κεριά στον κύριο. Έκαναν 
μια χειραψία, ο καθένας 
πήρε τον δρόμο του κι 
εγώ ακολούθησα ξανά την 
κυρία, γιατί με 
συντρόφευε να την 
κοιτάζω και να κοιτάζω το 
μαντίλι της που ο αέρας 
απ’ το περπάτημα το 
φούσκωνε λίγο από κάθε 
πλευρά. […] Η κυρία με 
τα κεριά κουβαλούσε 
ομπρέλα και την άνοιξε, 
κατευθείαν έλαμψε και 
από τις άκρες των 
ακτίνων έπεσαν σταγόνες 
βροχής. […][…] μέχρι 
που έφτασε μπροστά σε 
μια εκκλησία, έκλεισε την 
ομπρέλα, που ήταν 
αντρική, και την κρέμασε 
στο χέρι της. […]

como la sotana de mosén 
Joan. Un señor que venía 
de frente saludó a la 
señora y se pararon un 
momento y yo hice como 
que miraba un escaparate 
y veía la cara de la señora 
dentro del cristal y era una 
cara con mejillas de perro 
y la señora se puso a  
llorar y de repente levantó 
un poco el brazo y le 
enseñó los cirios a aquel 
señor y se dieron la mano 
y cada uno se fue por su 
camino, y yo volví a seguir 
a la señora porque me 
hacía compañía mirarla y 
mirarle la mantilla que del 
aire al caminar se ondeaba 
un poco de cada lado. […] 
La señora de los cirios 
llevaba paraguas y lo 
abrió, enseguida se puso 
reluciente y de las puntas 
de las varillas pronto 
cayeron gotas de lluvia. 
[…] hasta que llegó 
delante de una iglesia y 
cerró el paraguas, que era 
de hombre, y se lo colgó 
del brazo. […]

(Continua)
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sotana de mossèn Joan. 
Un senyor que venia de 
cara va saludar la senyora i 
es van aturar un moment  
i jo vaig fer veure que 
mirava un aparador i veia 
la cara de la senyora a 
dintre del vidre i era una 
cara amb galtes de gos i la 
senyora es va posar a 
plorar i tot d’una va 
aixecar una mica el braç i 
va ensenyar els ciris a 
aquell senyor i es van 
donar la mà i cadascú va 
anar pel seu camí i jo vaig 
tornar a seguir la senyora 
perquè em feia companyia 
mirar-la i mirar-li la 
mantellina que l’aire del 
caminar inflava una mica 
de cada costat. […] La 
senyora dels ciris duia 
paraigua i el va obrir, de 
seguida es va fer lluent i 
de les puntes de les 
barnilles aviat van caure 
gotes de pluja. […] fins 
que va arribar al davant 
d’una església i va tancar 
el paraigua, que era 
d’home, i se’l va penjar al 
braç. […]

como la sotana de mosén 
Joan. Un señor que venía 
de frente saludó a la 
señora y se pararon un 
momento y yo hice como 
que miraba un escaparate 
y veía la cara de la señora 
dentro de la luna, y era 
una cara con carrillos de 
perro y la señora se puso a 
llorar y al mismo tiempo 
levantó un poco el brazo y 
enseñó las velas a aquel 
señor y se dieron la mano 
y cada uno se fue por su 
camino y yo volví a seguir 
a la señora porque me 
hacía compañía el mirarla 
y el mirar la mantilla que 
al andar se le hinchaba un 
poco por cada lado. […] 
La señora de las velas 
llevaba paraguas y lo 
abrió, en seguida se le 
puso brillante y de la 
punta de las varillas 
pronto empezaron a caer 
gotas de lluvia. […] hasta 
que llegó delante de una 
iglesia y cerró el paraguas, 
que era de hombre, y se lo 
colgó al brazo. […]

mouche comme la 
soutane du Père Joan. Un 
monsieur qui venait en 
sens inverse a salué la 
dame, ils se sont arrêtés 
un moment et j’ai fait 
semblant de regarder une 
vitrine, je voyais le visage 
de la dame dans la glace, 
elle avait un visage avec 
des joues de chien et elle 
s’est mise à pleurer et, à 
un moment donné, elle a 
levé un peu son bras pour 
montrer les cierges au 
monsieur. Ils se sont serré 
la main et chacun a 
continué son chemin et 
j’ai de nouveau suivi la 
dame, parce que cela me 
tenait compagnie de la 
regarder et de regarder sa 
mantille que l’air de la 
marche gonflait un peu de 
chaque côté. […] La dame 
aux cierges portait un 
parapluie et elle l’a ouvert, 
il est vite devenu brillant 
et des gouttes n’ont pas 
tardé à tomber à 
l’extrémité des baleines. 
[…] jusqu’à ce qu’elle 
arrive devant une église, 
alors elle a fermé son 
parapluie, un parapluie 
d’homme, et l’a pendu
à son bras. […]

΄Ενας κύριος που ερχόταν 
από την αντίθετη πλευρά 
χαιρέτησε την κυρία. 
Σταμάτησαν μια στιγμή κι 
εγώ έκανα πως χαζεύω σε 
μια βιτρίνα. Η κυρία 
άρχισε να κλαίει κι έδειξε 
τα κεριά στον κύριο. 
Ύστερα χαιρετήθηκαν κι ο 
καθένας συνέχισε το 
δρόμο του. Κι εγώ 
ξαναπήρα από πίσω την 
κυρία γιατί με συντρόφευε 
και μόνο που την κοίταζα. 
[…] Η κυρία με τα κεριά 
είχε ομπρέλα, αντρική και 
ξεθωριασμένη κι αυτή σαν 
το παλτό της. Την άνοιξε 
κι εγώ βάλθηκα να 
παρατηρώ τις σταγόνες 
που γλιστρούσαν πάνω 
στο τεντωμένο ύφασμα. 
[…] ώσπου φτάσαμε 
μπροστά σε μια εκκλησία. 
Η κυρία στάθηκε, έκλεισε 
την ομπρέλα και την 
κρέμασε στο μπράτσο της. 
[…]

φτερό της μύγας, όπως το 
ράσο του μοσέν Ζωάν. 
Ένας κύριος που ερχόταν 
προς τη δική μου 
κατεύθυνση χαιρέτησε 
την κυρία και σταμάτησαν 
για λίγο. Εγώ έκανα ότι 
κοιτούσα μια βιτρίνα κι 
έβλεπα το πρόσωπό της 
μέσ’ από το τζάμι. Ήταν 
ένα πρόσωπο με μάγουλα 
σκύλου, η κυρία άρχισε να 
κλαίει και ξαφνικά σήκωσε 
λίγο το χέρι κι έδειξε τα 
κεριά στον κύριο. Έκαναν 
μια χειραψία, ο καθένας 
πήρε τον δρόμο του κι 
εγώ ακολούθησα ξανά την 
κυρία, γιατί με 
συντρόφευε να την 
κοιτάζω και να κοιτάζω το 
μαντίλι της που ο αέρας 
απ’ το περπάτημα το 
φούσκωνε λίγο από κάθε 
πλευρά. […] Η κυρία με 
τα κεριά κουβαλούσε 
ομπρέλα και την άνοιξε, 
κατευθείαν έλαμψε και 
από τις άκρες των 
ακτίνων έπεσαν σταγόνες 
βροχής. […][…] μέχρι 
που έφτασε μπροστά σε 
μια εκκλησία, έκλεισε την 
ομπρέλα, που ήταν 
αντρική, και την κρέμασε 
στο χέρι της. […]

como la sotana de mosén 
Joan. Un señor que venía 
de frente saludó a la 
señora y se pararon un 
momento y yo hice como 
que miraba un escaparate 
y veía la cara de la señora 
dentro del cristal y era una 
cara con mejillas de perro 
y la señora se puso a  
llorar y de repente levantó 
un poco el brazo y le 
enseñó los cirios a aquel 
señor y se dieron la mano 
y cada uno se fue por su 
camino, y yo volví a seguir 
a la señora porque me 
hacía compañía mirarla y 
mirarle la mantilla que del 
aire al caminar se ondeaba 
un poco de cada lado. […] 
La señora de los cirios 
llevaba paraguas y lo 
abrió, enseguida se puso 
reluciente y de las puntas 
de las varillas pronto 
cayeron gotas de lluvia. 
[…] hasta que llegó 
delante de una iglesia y 
cerró el paraguas, que era 
de hombre, y se lo colgó 
del brazo. […]

(Continua)
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I la senyora del paraigua 
d’home i els ciris estava al 
portal de l’església buscant 
en el portamonedes per 
fer caritat a una pobra 
vestida de pellingos, amb 
un nen mig despullat a 
coll, i la senyora tenia 
molta feina a obrir el 
portamonedes entre els 
ciris i el paraigua, perquè 
una barnilla se li havia 
enganxat amb la gira de la 
butxaca, i33 la mica d’aire 
que li empenyia la 
mantellina cap a un costat 
de la cara li devia privar 
tota la vista. Quan va 
haver fet caritat es va ficar 
a l’església per la porteta 
petita i jo, d’esma, també 
em vaig ficar a dins. 
L’església vessava de gent i 
el capellà ja corria d’una 
banda a l’altra, amb dos 
escolanets per servir-lo, 
amb els roquets 
emmidonats acabats amb 
una punta de coixí d’un 
pam d’amplada. La casulla 
del capellà era blanca, de 
seda amb rams, tota 
voltada d’un entredó34 
daurat i, al mig, hi havia la 
creu, de pedreria clara; i 
d’entre els braços de la 
creu, a la juntura, sortien 
raigs de llum vermella, 

Y la señora del paraguas 
de hombre y de las velas 
estaba en el portal de la 
iglesia buscando el 
portamonedas para darle 
limosna a una pobre, 
vestida de harapos, con un 
niño medio desnudo 
colgado del cuello, y a la 
señora le costaba mucho 
abrir el portamonedas, 
entre las velas y el 
paraguas, porque una 
varilla se le había 
enganchado en la vuelta 
del bolsillo y el poco de 
aire que le echaba la 
mantilla a un lado de la 
cara le debía quitar la 
vista. Cuando dio la 
limosna se metió en la 
iglesia por la puertecita 
pequeña y yo, sin saber lo 
que hacía, también me 
metí dentro. La iglesia 
rebosaba de gente y el 
cura corría de un lado 
para otro, con dos 
monaguillos para servirle, 
con los roquetes 
almidonados acabados en 
una punta almohadillada 
de un palmo de ancha. La 
casulla del cura era blanca, 
de seda con ramos, toda 
rodeada de un entredós 
dorado, y en el medio 
tenía una cruz de pedrería 

La dame au parapluie 
d’homme et aux cierges 
était toujours devant le 
portail de l’église. Elle 
cherchait dans son porte-
monnaie une pièce pour 
une malheureuse vêtue de 
haillons, qui tenait dans 
ses bras un enfant à moitié 
nu, et la dame avait bien 
du mal à ouvrir son porte-
monnaie, avec les cierges 
et le parapluie, une baleine 
s’était accrochée au revers 
de sa poche et le rien de 
vent qui poussait la 
mantille sur un côté devait 
l’empêcher d’y voir. 
Quand elle a eu fait 
l’aumône elle est entrée 
dans l’église par la petite 
porte et moi, sans 
réfléchir, j’en ai fait 
autant. L’église était pleine 
de monde et le curé allait 
d’un côté à l’autre, suivi 
de deux enfants de chœur 
qui le servaient, vêtus de 
rochets amidonnés qui se 
terminaient par une bande 
de dentelle large deux fois 
comme la main. La 
chasuble du curé était 
blanche, en soie à 
ramages, entourée d’un 
entredeux doré, et, au 
milieu, il y avait la croix, 
en pierreries claires ;

Η κυρία με την αντρική 
ομπρέλα και τα κεριά 
στεκόταν στην πόρτα της 
εκκλησίας ψάχνοντας το 
πορτοφόλι της για να 
δώσει ελεημοσύνη σε μια 
φτωχιά ντυμένη στα 
κουρέλια μ᾿ ένα 
μισόγυμνο παιδί στην 
αγκαλιά. Η κυρία 
δυσκολευόταν ν’ ανοίξει 
το πορτοφόλι κρατώντας 
την ομπρέλα και τα κεριά 
κι ο αέρας σάλευε τη 
μαντήλα κι έφερνε τις 
άκριες μπροστά στα μάτια 
της. Σαν έδωσε 
ελεημοσύνη στη φτωχιά, 
μπήκε στην εκκλησία από 
την πλαϊνή πορτούλα κι 
εγώ, χωρίς να ξέρω τι 
κάνω την ακολούθησα. Η 
εκκλησία ήταν γεμάτη 
κόσμο κι ο παπάς έτρεχε 
από τη μια μεριά στην 
άλλη, με δυο 
παπαδοπαίδια καταπόδι, 
να τους εξυπηρετήσει 
όλους. Το άμφιο του ήταν 
από λευκό μετάξι με 
κλαδιά και χρυσά σειρήτια 
και στη μέση είχε ένα 
σταυρό από 
ανοιχτόχρωμες πέτρες. 
Ανάμεσα στα μπράτσα 
του σταυρού, στο σημείο 
της ένωσης ξεπηδούσαν 
κόκκινες αχτίδες που

Η κυρία με την αντρική 
ομπρέλα και τα κεριά 
ήταν στην πόρτα της 
εκκλησίας ψάχνοντας το 
πορτοφόλι για να δώσει 
ελεημοσύνη σε μια φτωχή 
ντυμένη με κουρέλια, 
μ’ ένα μισόγυμνο παιδί 
στην αγκαλιά της. Η 
κυρία δυσκολευόταν 
ν’ ανοίξει το πορτοφόλι με 
τα κεριά και την ομπρέλα 
γιατί μια ακτίνα εἰχε 
μπλέξει στο γύρισμα της 
τσάντας κι ο λιγοστός 
αέρας που της έσπρωχνε 
το μαντίλι προς τη μία 
πλευρά του προσώπου 
μάλλον δεν την άφηνε να 
δει κανονικά. Όταν έδωσε 
την ελεημοσύνη, μπήκε 
στην εκκλησία από τη 
μικρή πορτούλα και, χωρίς 
να ξέρω τι κάνω, μπήκα κι 
εγώ μέσα. Η εκκλησία 
ήταν γεμάτη κόσμο κι ο 
ιερέας έτρεχε πέρα δώθε, 
με δυο παπαδοπαίδια να 
τον βοηθούν, με τα ράσα 
κολλαρισμένα να 
καταλήγουν σε μια 
φουσκωμένη άκρη, πλατιά 
όσο μια παλάμη. Το 
φαιλόνιο του ιερέα ήταν 
άσπρο, από μετάξι με 
κλαδιά, όλο καλυμμένο 
από μια επίχρυση 
δαντέλα, στη μέση είχε

Y la señora del paraguas 
de hombre y los cirios 
estaba en el portal de la 
iglesia buscando en el 
portamonedas para dar 
limosna a una pobre 
vestida con harapos, con 
un niño medio desnudo 
en brazos, y a la señora le 
costaba mucho abrir el 
portamonedas entre los 
cirios y el paraguas, 
porque una varilla se le 
había enganchado en la 
vuelta del bolsillo y el 
viento ligero que le echaba 
la mantilla a un lado de la 
cara le debía tapar toda la 
vista. Cuando le dio la 
limosna se metió en la 
iglesia por la puertecita 
pequeña, y yo, por inercia, 
también me metí dentro. 
La iglesia rebosaba de 
gente y el cura ya corría de 
un lado para otro, con dos 
monaguillos para 
ayudarlo, con los roquetes 
almidonados rematados 
en un encaje de bolillos de 
un palmo de ancho. La 
casulla del cura era blanca, 
de seda con ramos, toda 
rodeada de un entredós 
dorado y, en medio, 
estaba la cruz, de pedrería 
clara; y de entre los brazos 
de la cruz, en la juntura,

(Continua)
33. 2007: butxaca i
34. 2007: entredós
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I la senyora del paraigua 
d’home i els ciris estava al 
portal de l’església buscant 
en el portamonedes per 
fer caritat a una pobra 
vestida de pellingos, amb 
un nen mig despullat a 
coll, i la senyora tenia 
molta feina a obrir el 
portamonedes entre els 
ciris i el paraigua, perquè 
una barnilla se li havia 
enganxat amb la gira de la 
butxaca, i33 la mica d’aire 
que li empenyia la 
mantellina cap a un costat 
de la cara li devia privar 
tota la vista. Quan va 
haver fet caritat es va ficar 
a l’església per la porteta 
petita i jo, d’esma, també 
em vaig ficar a dins. 
L’església vessava de gent i 
el capellà ja corria d’una 
banda a l’altra, amb dos 
escolanets per servir-lo, 
amb els roquets 
emmidonats acabats amb 
una punta de coixí d’un 
pam d’amplada. La casulla 
del capellà era blanca, de 
seda amb rams, tota 
voltada d’un entredó34 
daurat i, al mig, hi havia la 
creu, de pedreria clara; i 
d’entre els braços de la 
creu, a la juntura, sortien 
raigs de llum vermella, 

Y la señora del paraguas 
de hombre y de las velas 
estaba en el portal de la 
iglesia buscando el 
portamonedas para darle 
limosna a una pobre, 
vestida de harapos, con un 
niño medio desnudo 
colgado del cuello, y a la 
señora le costaba mucho 
abrir el portamonedas, 
entre las velas y el 
paraguas, porque una 
varilla se le había 
enganchado en la vuelta 
del bolsillo y el poco de 
aire que le echaba la 
mantilla a un lado de la 
cara le debía quitar la 
vista. Cuando dio la 
limosna se metió en la 
iglesia por la puertecita 
pequeña y yo, sin saber lo 
que hacía, también me 
metí dentro. La iglesia 
rebosaba de gente y el 
cura corría de un lado 
para otro, con dos 
monaguillos para servirle, 
con los roquetes 
almidonados acabados en 
una punta almohadillada 
de un palmo de ancha. La 
casulla del cura era blanca, 
de seda con ramos, toda 
rodeada de un entredós 
dorado, y en el medio 
tenía una cruz de pedrería 

La dame au parapluie 
d’homme et aux cierges 
était toujours devant le 
portail de l’église. Elle 
cherchait dans son porte-
monnaie une pièce pour 
une malheureuse vêtue de 
haillons, qui tenait dans 
ses bras un enfant à moitié 
nu, et la dame avait bien 
du mal à ouvrir son porte-
monnaie, avec les cierges 
et le parapluie, une baleine 
s’était accrochée au revers 
de sa poche et le rien de 
vent qui poussait la 
mantille sur un côté devait 
l’empêcher d’y voir. 
Quand elle a eu fait 
l’aumône elle est entrée 
dans l’église par la petite 
porte et moi, sans 
réfléchir, j’en ai fait 
autant. L’église était pleine 
de monde et le curé allait 
d’un côté à l’autre, suivi 
de deux enfants de chœur 
qui le servaient, vêtus de 
rochets amidonnés qui se 
terminaient par une bande 
de dentelle large deux fois 
comme la main. La 
chasuble du curé était 
blanche, en soie à 
ramages, entourée d’un 
entredeux doré, et, au 
milieu, il y avait la croix, 
en pierreries claires ;

Η κυρία με την αντρική 
ομπρέλα και τα κεριά 
στεκόταν στην πόρτα της 
εκκλησίας ψάχνοντας το 
πορτοφόλι της για να 
δώσει ελεημοσύνη σε μια 
φτωχιά ντυμένη στα 
κουρέλια μ᾿ ένα 
μισόγυμνο παιδί στην 
αγκαλιά. Η κυρία 
δυσκολευόταν ν’ ανοίξει 
το πορτοφόλι κρατώντας 
την ομπρέλα και τα κεριά 
κι ο αέρας σάλευε τη 
μαντήλα κι έφερνε τις 
άκριες μπροστά στα μάτια 
της. Σαν έδωσε 
ελεημοσύνη στη φτωχιά, 
μπήκε στην εκκλησία από 
την πλαϊνή πορτούλα κι 
εγώ, χωρίς να ξέρω τι 
κάνω την ακολούθησα. Η 
εκκλησία ήταν γεμάτη 
κόσμο κι ο παπάς έτρεχε 
από τη μια μεριά στην 
άλλη, με δυο 
παπαδοπαίδια καταπόδι, 
να τους εξυπηρετήσει 
όλους. Το άμφιο του ήταν 
από λευκό μετάξι με 
κλαδιά και χρυσά σειρήτια 
και στη μέση είχε ένα 
σταυρό από 
ανοιχτόχρωμες πέτρες. 
Ανάμεσα στα μπράτσα 
του σταυρού, στο σημείο 
της ένωσης ξεπηδούσαν 
κόκκινες αχτίδες που

Η κυρία με την αντρική 
ομπρέλα και τα κεριά 
ήταν στην πόρτα της 
εκκλησίας ψάχνοντας το 
πορτοφόλι για να δώσει 
ελεημοσύνη σε μια φτωχή 
ντυμένη με κουρέλια, 
μ’ ένα μισόγυμνο παιδί 
στην αγκαλιά της. Η 
κυρία δυσκολευόταν 
ν’ ανοίξει το πορτοφόλι με 
τα κεριά και την ομπρέλα 
γιατί μια ακτίνα εἰχε 
μπλέξει στο γύρισμα της 
τσάντας κι ο λιγοστός 
αέρας που της έσπρωχνε 
το μαντίλι προς τη μία 
πλευρά του προσώπου 
μάλλον δεν την άφηνε να 
δει κανονικά. Όταν έδωσε 
την ελεημοσύνη, μπήκε 
στην εκκλησία από τη 
μικρή πορτούλα και, χωρίς 
να ξέρω τι κάνω, μπήκα κι 
εγώ μέσα. Η εκκλησία 
ήταν γεμάτη κόσμο κι ο 
ιερέας έτρεχε πέρα δώθε, 
με δυο παπαδοπαίδια να 
τον βοηθούν, με τα ράσα 
κολλαρισμένα να 
καταλήγουν σε μια 
φουσκωμένη άκρη, πλατιά 
όσο μια παλάμη. Το 
φαιλόνιο του ιερέα ήταν 
άσπρο, από μετάξι με 
κλαδιά, όλο καλυμμένο 
από μια επίχρυση 
δαντέλα, στη μέση είχε

Y la señora del paraguas 
de hombre y los cirios 
estaba en el portal de la 
iglesia buscando en el 
portamonedas para dar 
limosna a una pobre 
vestida con harapos, con 
un niño medio desnudo 
en brazos, y a la señora le 
costaba mucho abrir el 
portamonedas entre los 
cirios y el paraguas, 
porque una varilla se le 
había enganchado en la 
vuelta del bolsillo y el 
viento ligero que le echaba 
la mantilla a un lado de la 
cara le debía tapar toda la 
vista. Cuando le dio la 
limosna se metió en la 
iglesia por la puertecita 
pequeña, y yo, por inercia, 
también me metí dentro. 
La iglesia rebosaba de 
gente y el cura ya corría de 
un lado para otro, con dos 
monaguillos para 
ayudarlo, con los roquetes 
almidonados rematados 
en un encaje de bolillos de 
un palmo de ancho. La 
casulla del cura era blanca, 
de seda con ramos, toda 
rodeada de un entredós 
dorado y, en medio, 
estaba la cruz, de pedrería 
clara; y de entre los brazos 
de la cruz, en la juntura,

(Continua)
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que volien ser llum i 
semblaven sang. Em vaig 
anar acostant cap a l’altar 
major. No havia entrat a 
l’església d’ençà del dia que 
em vaig casar. De les 
finestres estretes i altes, 
algunes amb els vidres 
trencats que deixaven 
veure cel ennuvolat a 
trossos, venien taques de 
colors, i l’altar major, tot 
ple de lliris de sant Antoni, 
amb la branca i les fulles de 
la branca d’or fi, era un crit 
d’or que pujava amunt, 
endut amunt per totes les 
columnes, fins a les punxes 
del sostre, que recollien el 
crit i l’enviaven al cel. La 
senyora del paraigua 
d’home encenia els ciris  
i mentre els encenia i 
mentre els feia aguantar, la 
mà li tremolava. Quan els 
va haver deixat es va 
senyar i es va quedar dreta 
com jo. La gent 
s’agenollava i jo, mirant-
los tots agenollats, no em 
vaig enrecordar 
d’agenollar-me i la senyora 
també estava dreta, potser 
perquè no es podia 
agenollar, i va venir 
l’encens i mentre l’encens 
s’escampava, vaig veure les 
boletes damunt de l’altar. 
Una muntanya de boletes

clara; y entre los brazos de 
la cruz, en la juntura, 
salían rayos de luz roja, 
que querían ser luz y 
parecían sangre. Me fui 
acercando al altar mayor. 
No había entrado en una 
iglesia desde el día en que 
me casé. De las ventanas 
estrechas y altas, algunas 
con los cristales rotos y 
dejando ver a trozos el 
cielo nublado, caían 
manchas de colores, y el 
altar mayor, todo lleno de 
lirios de San Antonio, con 
la rama y las hojas de la 
rama de oro fino, era un 
grito de oro que subía 
hasta arriba, llevado hasta 
lo alto por todas las 
columnas, hasta las agujas 
del techo, que recogían el 
grito y lo mandaban al 
cielo. La señora del 
paraguas de hombre 
encendía las velas y 
mientras las encendía  
y mientras las colocaba,  
la mano le temblaba. 
Cuando las puso se 
santiguó y se quedó de 
pie, como yo. La gente se 
arrodillaba y yo, viéndoles 
a todos arrodillados, no 
me acordé de arrodillarme 
y la señora también estaba 
de pie, a lo mejor porque 
no se podía arrodillar, y 

d’entre les bras de la croix, 
à la jointure, sortaient des 
rayons de lumière rouge, 
ça voulait être de la 
lumière et ça ressemblait à 
du sang. Je me suis 
approchée peu à peu du 
maître-autel. Je n’étais pas 
entrée dans une église 
depuis le jour de mon 
mariage. Des fenêtres 
étroites et hautes, dont 
certaines par leurs vitraux 
cassés laissaient voir des 
morceaux de ciel couvert, 
descendaient des taches 
colorées, et le maître-
autel, plein de lis aux 
rameaux et aux feuilles en 
or fin, était un cri d’or qui 
s’élevait tout droit, en 
suivant les colonnes, 
jusqu’aux pointes de la 
voûte qui le recueillaient 
et l’envoyaient au ciel. La 
dame au parapluie 
d’homme allumait ses 
cierges et pendant qu’elle 
les allumait et qu’elle les 
faisait tenir, sa main 
tremblait. Quand elle a eu 
fini, elle a fait le signe de 
la croix et elle est restée 
debout comme moi. Les 
gens s’agenouillaient et je 
les regardais faire, sans 
penser à m’agenouiller 
aussi. La dame elle aussi 
restait debout, peut-être 

συμβόλιζαν το φως κι 
όμως έμοιαζαν μ᾽ αίμα. 
Πλησίασα τον μεσαίο 
βωμό. Είχα να μπω 
σ’ εκκλησία από τη μέρα 
που παντρεύτηκα. Από τα 
ψηλά και στενά παράθυρα 
—μερικά είχαν σπασμένα 
τα χρωματιστά κρύ- 
σταλλα και φαινόταν ο 
γκρίζος ουρανός— 
έπεφταν χρωματιστοί 
λεκέδες πάνω στο βωμό 
που ήταν σκεπασμένος με 
κρίνα του Αγίου 
Αντωνίου. Κλαδιά και 
φύλλα από φίνο χρυσάφι. 
Κι από πίσω ένα αρμόνιο 
που οι χρυσαφιές σωλήνες 
του έφταναν ως το 
ταβάνι.
Η κυρία με την ανδρική 
ομπρέλα άναψε τα κεριά 
και καθώς τα στήριζε στο 
μανουάλι τα χέρια της 
έτρεμαν. Εμεινε όρθια 
όπως κι εγώ. Το πλήθος 
γονάτισε μα εμένα δεν 
μου πέρασε από το νου 
πως έπρεπε να γονατίσω. 
Κι η κυρία στάθηκε όρθια, 
ίσως γιατί δεν μπορούσε 
να γονατίσει.
Η μυρωδιά του λιβανιού 
πλημμύρισε την εκκλησία 
και γέμισε τα ρουθούνια 
μου. Κι έτσι καθώς 
απλωνόταν το θυμίαμα 
είδα τις μπαλίτσες κοντά 

ένα σταυρό που ανάμεσα 
στις κεραίες του και το 
σημείο όπου 
διασταυρώνονταν 
έβγαιναν ακτίνες από 
κόκκινο φως, που ήθελαν 
να είναι φως αλλά τελικά 
έμοιαζαν με αίμα. Σιγά 
σιγά πλησίαζα προς την 
Αγία Τράπεζα. Δεν είχα 
μπει σε εκκλησία από τη 
μέρα που είχα παντρευτεί. 
Από τα ψηλά και στενά 
παράθυρα, κάποια με 
σπασμένα τζάμια που 
επέτρεπαν να δεις 
κομμάτια του 
συννεφιασμένου ουρανού, 
έρχονταν χρωματιστές 
ακτίνες κι η Αγία 
Τράπεζα, γεμάτη από 
ίριδες του Αγίου 
Αντωνίου, με τον κορμό 
και τα φύλλα από λεπτό 
χρυσό, ήταν μια κραυγή 
από χρυσάφι που ανέβαινε 
προς τα πάνω, που τη 
σήκωναν προς τα πάνω 
όλες οι κολόνες, μέχρι τις 
βελόνες στο ταβάνι, που 
έπαιρναν την κραυγή και 
την έστελναν στον 
ουρανό. Η κυρία με την 
αντρική ομπρέλα άναβε 
τα κεριά κι ενώ τα άναβε 
και τα κρατούσε το χέρι 
της έτρεμε. Όταν τα 
άφησε, έκανε τον σταυρό 
της κι έμεινε όρθια όπως κι

salían rayos de luz roja, 
que querían ser luz y 
parecían sangre. Me fui 
acercando hasta el altar 
mayor. No había entrado 
en la iglesia desde el día 
que me casé. De las 
ventanas estrechas y altas, 
algunas con los cristales 
rotos que dejaban ver el 
cielo nublado a trozos, 
entraban manchas de 
colores, y el altar mayor, 
todo lleno de azucenas, 
con el tallo y las hojas del 
tallo de oro fino, era un 
grito de oro que subía 
hacia arriba, llevado hacia 
arriba por todas las 
columnas, hasta las agujas 
del techo, que recogían el 
grito y lo enviaban al 
cielo. La señora del 
paraguas de hombre 
encendía los cirios, y 
mientras los encendía  
y mientras los colocaba 
derechos, la mano le 
temblaba. Cuando los 
colocó se persignó y se 
quedó de pie como yo. La 
gente se arrodillaba y yo, 
mirándolos a todos 
arrodillados, no me 
acordé de arrodillarme y 
la señora también estaba 
de pie, quizá porque no se 
podía arrodillar, y llegó el 
incienso, y mientras el

(Continua)
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que volien ser llum i 
semblaven sang. Em vaig 
anar acostant cap a l’altar 
major. No havia entrat a 
l’església d’ençà del dia que 
em vaig casar. De les 
finestres estretes i altes, 
algunes amb els vidres 
trencats que deixaven 
veure cel ennuvolat a 
trossos, venien taques de 
colors, i l’altar major, tot 
ple de lliris de sant Antoni, 
amb la branca i les fulles de 
la branca d’or fi, era un crit 
d’or que pujava amunt, 
endut amunt per totes les 
columnes, fins a les punxes 
del sostre, que recollien el 
crit i l’enviaven al cel. La 
senyora del paraigua 
d’home encenia els ciris  
i mentre els encenia i 
mentre els feia aguantar, la 
mà li tremolava. Quan els 
va haver deixat es va 
senyar i es va quedar dreta 
com jo. La gent 
s’agenollava i jo, mirant-
los tots agenollats, no em 
vaig enrecordar 
d’agenollar-me i la senyora 
també estava dreta, potser 
perquè no es podia 
agenollar, i va venir 
l’encens i mentre l’encens 
s’escampava, vaig veure les 
boletes damunt de l’altar. 
Una muntanya de boletes

clara; y entre los brazos de 
la cruz, en la juntura, 
salían rayos de luz roja, 
que querían ser luz y 
parecían sangre. Me fui 
acercando al altar mayor. 
No había entrado en una 
iglesia desde el día en que 
me casé. De las ventanas 
estrechas y altas, algunas 
con los cristales rotos y 
dejando ver a trozos el 
cielo nublado, caían 
manchas de colores, y el 
altar mayor, todo lleno de 
lirios de San Antonio, con 
la rama y las hojas de la 
rama de oro fino, era un 
grito de oro que subía 
hasta arriba, llevado hasta 
lo alto por todas las 
columnas, hasta las agujas 
del techo, que recogían el 
grito y lo mandaban al 
cielo. La señora del 
paraguas de hombre 
encendía las velas y 
mientras las encendía  
y mientras las colocaba,  
la mano le temblaba. 
Cuando las puso se 
santiguó y se quedó de 
pie, como yo. La gente se 
arrodillaba y yo, viéndoles 
a todos arrodillados, no 
me acordé de arrodillarme 
y la señora también estaba 
de pie, a lo mejor porque 
no se podía arrodillar, y 

d’entre les bras de la croix, 
à la jointure, sortaient des 
rayons de lumière rouge, 
ça voulait être de la 
lumière et ça ressemblait à 
du sang. Je me suis 
approchée peu à peu du 
maître-autel. Je n’étais pas 
entrée dans une église 
depuis le jour de mon 
mariage. Des fenêtres 
étroites et hautes, dont 
certaines par leurs vitraux 
cassés laissaient voir des 
morceaux de ciel couvert, 
descendaient des taches 
colorées, et le maître-
autel, plein de lis aux 
rameaux et aux feuilles en 
or fin, était un cri d’or qui 
s’élevait tout droit, en 
suivant les colonnes, 
jusqu’aux pointes de la 
voûte qui le recueillaient 
et l’envoyaient au ciel. La 
dame au parapluie 
d’homme allumait ses 
cierges et pendant qu’elle 
les allumait et qu’elle les 
faisait tenir, sa main 
tremblait. Quand elle a eu 
fini, elle a fait le signe de 
la croix et elle est restée 
debout comme moi. Les 
gens s’agenouillaient et je 
les regardais faire, sans 
penser à m’agenouiller 
aussi. La dame elle aussi 
restait debout, peut-être 

συμβόλιζαν το φως κι 
όμως έμοιαζαν μ᾽ αίμα. 
Πλησίασα τον μεσαίο 
βωμό. Είχα να μπω 
σ’ εκκλησία από τη μέρα 
που παντρεύτηκα. Από τα 
ψηλά και στενά παράθυρα 
—μερικά είχαν σπασμένα 
τα χρωματιστά κρύ- 
σταλλα και φαινόταν ο 
γκρίζος ουρανός— 
έπεφταν χρωματιστοί 
λεκέδες πάνω στο βωμό 
που ήταν σκεπασμένος με 
κρίνα του Αγίου 
Αντωνίου. Κλαδιά και 
φύλλα από φίνο χρυσάφι. 
Κι από πίσω ένα αρμόνιο 
που οι χρυσαφιές σωλήνες 
του έφταναν ως το 
ταβάνι.
Η κυρία με την ανδρική 
ομπρέλα άναψε τα κεριά 
και καθώς τα στήριζε στο 
μανουάλι τα χέρια της 
έτρεμαν. Εμεινε όρθια 
όπως κι εγώ. Το πλήθος 
γονάτισε μα εμένα δεν 
μου πέρασε από το νου 
πως έπρεπε να γονατίσω. 
Κι η κυρία στάθηκε όρθια, 
ίσως γιατί δεν μπορούσε 
να γονατίσει.
Η μυρωδιά του λιβανιού 
πλημμύρισε την εκκλησία 
και γέμισε τα ρουθούνια 
μου. Κι έτσι καθώς 
απλωνόταν το θυμίαμα 
είδα τις μπαλίτσες κοντά 

ένα σταυρό που ανάμεσα 
στις κεραίες του και το 
σημείο όπου 
διασταυρώνονταν 
έβγαιναν ακτίνες από 
κόκκινο φως, που ήθελαν 
να είναι φως αλλά τελικά 
έμοιαζαν με αίμα. Σιγά 
σιγά πλησίαζα προς την 
Αγία Τράπεζα. Δεν είχα 
μπει σε εκκλησία από τη 
μέρα που είχα παντρευτεί. 
Από τα ψηλά και στενά 
παράθυρα, κάποια με 
σπασμένα τζάμια που 
επέτρεπαν να δεις 
κομμάτια του 
συννεφιασμένου ουρανού, 
έρχονταν χρωματιστές 
ακτίνες κι η Αγία 
Τράπεζα, γεμάτη από 
ίριδες του Αγίου 
Αντωνίου, με τον κορμό 
και τα φύλλα από λεπτό 
χρυσό, ήταν μια κραυγή 
από χρυσάφι που ανέβαινε 
προς τα πάνω, που τη 
σήκωναν προς τα πάνω 
όλες οι κολόνες, μέχρι τις 
βελόνες στο ταβάνι, που 
έπαιρναν την κραυγή και 
την έστελναν στον 
ουρανό. Η κυρία με την 
αντρική ομπρέλα άναβε 
τα κεριά κι ενώ τα άναβε 
και τα κρατούσε το χέρι 
της έτρεμε. Όταν τα 
άφησε, έκανε τον σταυρό 
της κι έμεινε όρθια όπως κι

salían rayos de luz roja, 
que querían ser luz y 
parecían sangre. Me fui 
acercando hasta el altar 
mayor. No había entrado 
en la iglesia desde el día 
que me casé. De las 
ventanas estrechas y altas, 
algunas con los cristales 
rotos que dejaban ver el 
cielo nublado a trozos, 
entraban manchas de 
colores, y el altar mayor, 
todo lleno de azucenas, 
con el tallo y las hojas del 
tallo de oro fino, era un 
grito de oro que subía 
hacia arriba, llevado hacia 
arriba por todas las 
columnas, hasta las agujas 
del techo, que recogían el 
grito y lo enviaban al 
cielo. La señora del 
paraguas de hombre 
encendía los cirios, y 
mientras los encendía  
y mientras los colocaba 
derechos, la mano le 
temblaba. Cuando los 
colocó se persignó y se 
quedó de pie como yo. La 
gente se arrodillaba y yo, 
mirándolos a todos 
arrodillados, no me 
acordé de arrodillarme y 
la señora también estaba 
de pie, quizá porque no se 
podía arrodillar, y llegó el 
incienso, y mientras el
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una mica cap a un costat de 
l’altar, al peu d’un ram  
de lliris de sant Antoni, i 
la muntanya de boletes 
anava creixent; les unes 
naixien al costat mateix de 
les altres, com bombolles 
de sabó, molt estretes, 
molt apilotades, les unes 
al costat de les altres i tota 
aquella muntanya de 
boletes pujava amunt, 
amunt35 i potser el capellà 
també les va veure perquè 
un moment va obrir els 
braços, amb les mans 
acostades al cap, com 
volent dir, Reina36 
Santíssima, i jo vaig mirar 
la gent, em vaig girar a 
mirar els que estaven 
darrera meu, fins a 
l’acabament de l’església37 
i tots tenien el cap ajupit i 
no podien veure les 
boletes, tan al costat les 
unes de les altres, que ja 
vessaven de l’altar, que 
aviat arribarien als peus 
dels escolanets que 
resaven. I aquelles boletes, 
de color de raïm blanc, 
s’anaven rosant de mica 
en mica i es feien 
vermelles. Cada vegada 
més de llum. El temps  
de jo tancar els ulls per

vino el incienso y 
mientras el incienso se 
esparcía, vi las bolitas 
encima del altar. Una 
montaña de bolitas un 
poco hacia un lado del 
altar, junto a un ramo de 
lirios de San Antonio, y la 
montaña de bolitas iba 
creciendo; las unas nacían 
al lado mismo de las otras, 
como burbujas de jabón, 
muy apretadas, muy 
apelotonadas, unas 
encima de otras, y toda 
aquella montaña de 
bolitas subía arriba, arriba 
y a lo mejor el cura 
también las vio porque 
abrió un momento los 
brazos con las manos 
cerca de la cabeza, como 
queriendo decir, María 
Santísima, y yo miré a la 
gente, me volví para mirar 
a los que estaban detrás de 
mí, hasta el fondo de la 
iglesia, y todos tenían la 
cabeza agachada y no 
podían ver las bolitas, tan 
cerca las unas de las otras 
que ya se desparramaban 
por el altar, que pronto 
llegarían al lado de los 
monaguillos que rezaban. 
Y aquellas bolitas, de color 
de uva blanca, se iban 

parce qu’elle ne pouvait 
pas s’agenouiller, et puis 
ç’a été l’encens et pendant 
qu’il se répandait j’ai vu 
les boulettes au-dessus de 
l’autel. Une montagne de 
boulettes sur un côté de 
l’autel, au pied d’un 
bouquet de lis, et la 
montagne de boulettes 
augmentait ; elles 
naissaient les unes à côté 
des autres, comme des 
bulles de savon, très 
serrées, bien entassées, les 
unes à côté des autres et 
toute cette montagne de 
boulettes grandissait, 
grandissait encore,
et le curé l’a peut-être vue 
parce que, à un moment 
donné, il a ouvert les bras, 
les mains près de la tête 
comme s’il voulait dire 
Sainte Vierge ! et j’ai 
regardé les gens, je me 
suis retournée et j’ai 
regardé ceux qui étaient 
derrière moi, jusqu’au 
fond de l’église, ils avaient 
tous la tête baissée et ne 
pouvaient pas voir les 
boulettes, si serrées et si 
nombreuses qu’elles 
débordaient de l’autel, 
qu’elles tomberaient 
bientôt aux pieds des 

στο βωμό. ΄Ενα βουνό 
από μπαλίτσες πλάι στο 
βωμό, πλάι στα κρίνα του 
Αγίου Αντωνίου, ένα 
βουνό που όλο και 
μεγάλωνε. Μπαλίτσες, η 
μια πάνω στην άλλη σαν 
τις φουσκάλες της 
σαπουνάδας κι όλο αυτό 
το βουνό από μπαλίτσες 
ανέβαινε ψηλά ψηλά. Θα 
πρέπει να τις είδε κι ο 
παπάς γιατί για μια στιγμή 
ύψωσε τα χέρια στο 
κεφάλι σαν να έλεγε:
— Παναγιά Παρθένα!
Κι εγώ κοίταξα τον 
κόσμο· γύρισα να δω 
όσους ήταν πίσω μου ως 
το βάθος της εκκλησίας. 
Μα όλοι είχαν το κεφάλι 
σκυφτό και δεν 
μπορούσαν να δουν τις 
μπαλίτσες που, η μια 
κολλημένη πάνω στην 
άλλη, θα έφταναν σε λίγο 
ως τα παπαδάκια που 
προσεύχονταν. Κι αυτά τα 
μπαλάκια στο χρώμα του 
ξανθού σταφυλιού όλο και 
ρόδιζαν σαν να γέμιζαν 
φως. ΄Εκλεισα για λίγο τα 
μάτια μου για να τα 
ξεκουράσω, για να 
διαπιστώσω αν ήταν 
αλήθεια αυτό που έβλεπα 
κι όταν τα ξανάνοιξα, η 

εγώ. Ο κόσμος γονάτιζε κι 
εγώ, κοιτάζοντάς τους 
όλους γονατισμένους, δεν 
θυμήθηκα να γονατίσω 
όσο η κυρία έμενε όρθια, 
ίσως γιατί δεν μπορούσε 
να γονατίσει. Τότε ήρθε η 
μυρωδιά από το θυμίαμα, 
κι ενώ το θυμίαμα 
εξαπλωνόταν, είδα τις 
μπάλες πάνω στην Αγία 
Τράπεζα. Ένας σωρός από 
μπάλες προς τη μια 
πλευρά της Αγίας 
Τράπεζας, δίπλα σ’ ένα 
μπουκέτο από ίριδες του 
Αγίου Αντωνίου, κι ο 
σωρός από μπάλες σιγά 
σιγά μεγάλωνε. Η μία 
γεννιόταν δίπλα στην 
άλλη, σαν 
σαπουνόφουσκες, πολύ 
μικρές και σωριασμένες, η 
μία δίπλα στην άλλη, κι 
όλος εκείνος ο σωρός από 
μπάλες ανέβαινε προς τα 
πάνω, ψηλά, κι ίσως ο 
ιερέας να τις είδε γιατί σε 
μια στιγμή άνοιξε τα χέρια 
του, τα έβαλε στο κεφάλι, 
σαν να ήθελε να πει 
Παναγία μου, κι εγώ 
κοίταξα τον κόσμο, 
γύρισα να κοιτάξω αυτούς 
που ήταν πίσω μου, μέχρι 
το βάθος της εκκλησίας, 
όλοι είχαν το κεφάλι

incienso se esparcía, vi las 
bolitas encima del altar. 
Una montaña de bolitas 
un poco hacia un lado del 
altar, al pie de un ramo de 
azucenas, y la montaña de 
bolitas iba creciendo; unas 
nacían al lado mismo de 
otras, como burbujas de 
jabón, muy apretadas, 
muy apelotonadas, unas al 
lado de otras y toda 
aquella montaña de 
bolitas subía arriba, arriba, 
y quizá el cura también las 
vio porque durante un 
momento abrió los brazos, 
con las manos cerca de la 
cabeza, como queriendo 
decir Virgen Santísima, y 
yo miré a la gente, me giré 
a mirar a los que estaban 
detrás de mí, hasta el fondo 
de la iglesia, y todos tenían 
la cabeza agachada y no 
podían ver las bolitas, tan  
al lado unas de otras, que ya 
rebosaban el altar, que 
pronto llegarían a los pies 
de los monaguillos que 
estaban rezando. Y 
aquellas bolitas, de color 
de uva blanca, se iban 
coloreando poco a poco y 
se volvían rojas. Cada vez 
más de luz. En el tiempo 
que yo tardé en cerrar los

(Continua)
35. 2007: amunt,
36. 2007: dir Reina
37. 2007: església,
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una mica cap a un costat de 
l’altar, al peu d’un ram  
de lliris de sant Antoni, i 
la muntanya de boletes 
anava creixent; les unes 
naixien al costat mateix de 
les altres, com bombolles 
de sabó, molt estretes, 
molt apilotades, les unes 
al costat de les altres i tota 
aquella muntanya de 
boletes pujava amunt, 
amunt35 i potser el capellà 
també les va veure perquè 
un moment va obrir els 
braços, amb les mans 
acostades al cap, com 
volent dir, Reina36 
Santíssima, i jo vaig mirar 
la gent, em vaig girar a 
mirar els que estaven 
darrera meu, fins a 
l’acabament de l’església37 
i tots tenien el cap ajupit i 
no podien veure les 
boletes, tan al costat les 
unes de les altres, que ja 
vessaven de l’altar, que 
aviat arribarien als peus 
dels escolanets que 
resaven. I aquelles boletes, 
de color de raïm blanc, 
s’anaven rosant de mica 
en mica i es feien 
vermelles. Cada vegada 
més de llum. El temps  
de jo tancar els ulls per

vino el incienso y 
mientras el incienso se 
esparcía, vi las bolitas 
encima del altar. Una 
montaña de bolitas un 
poco hacia un lado del 
altar, junto a un ramo de 
lirios de San Antonio, y la 
montaña de bolitas iba 
creciendo; las unas nacían 
al lado mismo de las otras, 
como burbujas de jabón, 
muy apretadas, muy 
apelotonadas, unas 
encima de otras, y toda 
aquella montaña de 
bolitas subía arriba, arriba 
y a lo mejor el cura 
también las vio porque 
abrió un momento los 
brazos con las manos 
cerca de la cabeza, como 
queriendo decir, María 
Santísima, y yo miré a la 
gente, me volví para mirar 
a los que estaban detrás de 
mí, hasta el fondo de la 
iglesia, y todos tenían la 
cabeza agachada y no 
podían ver las bolitas, tan 
cerca las unas de las otras 
que ya se desparramaban 
por el altar, que pronto 
llegarían al lado de los 
monaguillos que rezaban. 
Y aquellas bolitas, de color 
de uva blanca, se iban 

parce qu’elle ne pouvait 
pas s’agenouiller, et puis 
ç’a été l’encens et pendant 
qu’il se répandait j’ai vu 
les boulettes au-dessus de 
l’autel. Une montagne de 
boulettes sur un côté de 
l’autel, au pied d’un 
bouquet de lis, et la 
montagne de boulettes 
augmentait ; elles 
naissaient les unes à côté 
des autres, comme des 
bulles de savon, très 
serrées, bien entassées, les 
unes à côté des autres et 
toute cette montagne de 
boulettes grandissait, 
grandissait encore,
et le curé l’a peut-être vue 
parce que, à un moment 
donné, il a ouvert les bras, 
les mains près de la tête 
comme s’il voulait dire 
Sainte Vierge ! et j’ai 
regardé les gens, je me 
suis retournée et j’ai 
regardé ceux qui étaient 
derrière moi, jusqu’au 
fond de l’église, ils avaient 
tous la tête baissée et ne 
pouvaient pas voir les 
boulettes, si serrées et si 
nombreuses qu’elles 
débordaient de l’autel, 
qu’elles tomberaient 
bientôt aux pieds des 

στο βωμό. ΄Ενα βουνό 
από μπαλίτσες πλάι στο 
βωμό, πλάι στα κρίνα του 
Αγίου Αντωνίου, ένα 
βουνό που όλο και 
μεγάλωνε. Μπαλίτσες, η 
μια πάνω στην άλλη σαν 
τις φουσκάλες της 
σαπουνάδας κι όλο αυτό 
το βουνό από μπαλίτσες 
ανέβαινε ψηλά ψηλά. Θα 
πρέπει να τις είδε κι ο 
παπάς γιατί για μια στιγμή 
ύψωσε τα χέρια στο 
κεφάλι σαν να έλεγε:
— Παναγιά Παρθένα!
Κι εγώ κοίταξα τον 
κόσμο· γύρισα να δω 
όσους ήταν πίσω μου ως 
το βάθος της εκκλησίας. 
Μα όλοι είχαν το κεφάλι 
σκυφτό και δεν 
μπορούσαν να δουν τις 
μπαλίτσες που, η μια 
κολλημένη πάνω στην 
άλλη, θα έφταναν σε λίγο 
ως τα παπαδάκια που 
προσεύχονταν. Κι αυτά τα 
μπαλάκια στο χρώμα του 
ξανθού σταφυλιού όλο και 
ρόδιζαν σαν να γέμιζαν 
φως. ΄Εκλεισα για λίγο τα 
μάτια μου για να τα 
ξεκουράσω, για να 
διαπιστώσω αν ήταν 
αλήθεια αυτό που έβλεπα 
κι όταν τα ξανάνοιξα, η 

εγώ. Ο κόσμος γονάτιζε κι 
εγώ, κοιτάζοντάς τους 
όλους γονατισμένους, δεν 
θυμήθηκα να γονατίσω 
όσο η κυρία έμενε όρθια, 
ίσως γιατί δεν μπορούσε 
να γονατίσει. Τότε ήρθε η 
μυρωδιά από το θυμίαμα, 
κι ενώ το θυμίαμα 
εξαπλωνόταν, είδα τις 
μπάλες πάνω στην Αγία 
Τράπεζα. Ένας σωρός από 
μπάλες προς τη μια 
πλευρά της Αγίας 
Τράπεζας, δίπλα σ’ ένα 
μπουκέτο από ίριδες του 
Αγίου Αντωνίου, κι ο 
σωρός από μπάλες σιγά 
σιγά μεγάλωνε. Η μία 
γεννιόταν δίπλα στην 
άλλη, σαν 
σαπουνόφουσκες, πολύ 
μικρές και σωριασμένες, η 
μία δίπλα στην άλλη, κι 
όλος εκείνος ο σωρός από 
μπάλες ανέβαινε προς τα 
πάνω, ψηλά, κι ίσως ο 
ιερέας να τις είδε γιατί σε 
μια στιγμή άνοιξε τα χέρια 
του, τα έβαλε στο κεφάλι, 
σαν να ήθελε να πει 
Παναγία μου, κι εγώ 
κοίταξα τον κόσμο, 
γύρισα να κοιτάξω αυτούς 
που ήταν πίσω μου, μέχρι 
το βάθος της εκκλησίας, 
όλοι είχαν το κεφάλι

incienso se esparcía, vi las 
bolitas encima del altar. 
Una montaña de bolitas 
un poco hacia un lado del 
altar, al pie de un ramo de 
azucenas, y la montaña de 
bolitas iba creciendo; unas 
nacían al lado mismo de 
otras, como burbujas de 
jabón, muy apretadas, 
muy apelotonadas, unas al 
lado de otras y toda 
aquella montaña de 
bolitas subía arriba, arriba, 
y quizá el cura también las 
vio porque durante un 
momento abrió los brazos, 
con las manos cerca de la 
cabeza, como queriendo 
decir Virgen Santísima, y 
yo miré a la gente, me giré 
a mirar a los que estaban 
detrás de mí, hasta el fondo 
de la iglesia, y todos tenían 
la cabeza agachada y no 
podían ver las bolitas, tan  
al lado unas de otras, que ya 
rebosaban el altar, que 
pronto llegarían a los pies 
de los monaguillos que 
estaban rezando. Y 
aquellas bolitas, de color 
de uva blanca, se iban 
coloreando poco a poco y 
se volvían rojas. Cada vez 
más de luz. En el tiempo 
que yo tardé en cerrar los
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reposar-los i voler saber a 
les fosques si era veritat el 
que veia, quan els tornava 
a obrir, les boletes s’havien 
fet més de llum. Tot un 
costat de la muntanya ja 
era vermell. Aquelles 
boletes eren com els ous 
de peix, com els ous que hi 
ha en aquella saqueta a 
dintre dels peixos, que 
s’assembla a la casa dels 
nens quan neixen, i 
aquelles boletes naixien a 
l’església com si l’església 
fos el ventre d’un gran 
peix. I aviat, si durava 
massa, tota l’església seria 
plena de boletes que 
cobririen la gent i els altars 
i les cadires. I es van 
començar a sentir unes 
veus de lluny, com si 
vinguessin del gran pou de 
la pena, com si sortissin 
mig apagades de colls 
tallats, de llavis que no 
podien dir paraules i tota 
l’església va quedar morta: 
el capellà clavat a l’altar, 
amb la casulla de seda i la 
creu de sang i de pedreria, 
la gent tacada per les 
ombres dels colors dels 
vidres de les finestres 
estretes i altes. Res no 
vivia: només les boletes 
que s’anaven escampant, ja 
fetes de sang i amb olor de 
sang,38 amb olor de sang

rosando poco a poco y se 
hacían encarnadas. Cada 
vez más de luz. Cerré los 
ojos un poco para 
descansarlos y para saber 
a oscuras si era verdad lo 
que veía, y cuando los 
volví a abrir las bolitas se 
habían hecho más de luz. 
Todo un lado de la 
montaña ya era rojo. 
Aquellas bolitas eran 
como los huevos de los 
peces, como los huevos 
que hay en aquella  
bolsita que tienen dentro 
los peces, que se parece a 
la casa de los niños 
cuando nacen, y aquellas 
bolitas nacían en la iglesia 
como si la iglesia fuese el 
vientre de un gran pez. Y 
si aquello seguía mucho 
rato, toda la iglesia se 
llenaría en seguida de 
bolitas que taparían la 
gente y las sillas y los 
altares. Y se empezaron a 
oír unas voces que venían 
de lejos, como si viniesen 
del gran pozo de la pena, 
como si saliesen medio 
apagadas de gargantas 
cortadas, de labios que no 
podían decir palabras y 
toda la iglesia se quedó 
como muerta: el cura 
quieto en el altar, con la 
casulla de seda y la cruz de 
sangre y de pedrería, la 

enfants de choeur qui 
priaient. Et ces boulettes, 
couleur de raisin blanc, 
viraient peu à peu au rose, 
puis au rouge. Elles étaient 
de plus en plus brillantes. 
Le temps de fermer les 
yeux pour les laisser se 
reposer et pour vérifier 
dans l’obscurité si ce que 
je voyais était bien vrai, 
lorsque je les ai ouverts de 
nouveau les boulettes 
étaient encore plus 
lumineuses. Tout un côté 
de la montagne était déjà 
rouge. Ces boulettes 
étaient comme les œufs 
des poissons, comme ces 
œufs qu’on trouve dans 
une petite bourse à 
l’intérieur des poissons, 
qui ressemble à la petite 
maison des bébés à leur 
naissance, et ces boulettes 
naissaient dans l’église 
comme si l’église avait été 
le ventre d’un grand 
poisson. Bientôt, si cela 
continuait, toute l’église 
serait pleine de boulettes 
qui couvriraient les gens 
et les autels et les chaises. 
On a commencé à 
entendre des voix 
lointaines, des voix qui 
semblaient venir du grand 
puits de la peine, qui 
semblaient sortir, éteintes, 
de cous coupés, de lèvres 

μια πλαγιά του βουνού 
είχε γίνει όλη κόκκινη. Τα 
μπαλάκια αυτά ήταν σαν 
τ’ αβγά των ψαριών και 
τώρα γέμιζαν την 
εκκλησία λες κι ήταν η 
κοιλιά κάποιου πελώριου 
ψαριού. Κι αν συνέχιζαν 
έτσι, σε λίγο τα μπαλάκια 
θα γέμιζαν την εκκλησία, θα 
σκέπαζαν τα στασίδια, το 
βωμό, το αρμόνιο. Και 
τότε ἀρχισαν 
ν᾿ ακούγονται κάτι φωνές 
που έρχοταν από μακριά, 
θαρρείς κι έβγαιναν από 
το βαθύ πηγάδι του 
πόνου, λες κι έβγαιναν 
σβησμένες από κομμένα 
λαρύγγια, από χείλια που 
δεν μπορούσαν να 
προφέρουν λέξεις. Κι όλη 
η εκκλησία απόμεινε 
βουβή σαν πεθαμένη. Ο 
παπάς βουβός κι ακίνητος 
μπροστά στο βωμό με το 
μεταξωτό του άμφιο με το 
ματωμένο σταυρό, κι ο 
κόσμος λεκιασμένος από 
τα χρωματιστά κρύσταλλα 
στα ψηλά και στενά 
παράθυρα. Δεν ζούσε 
τίποτα. Μόνο τα 
μπαλάκια που αβγάταιναν 
κι απλώνονταν, μπαλίτσες 
από αίμα, που μύριζαν 
αίμα κι έδιωχναν τη 
μυρωδιά του λιβανιού. 
Μόνο μυρωδιά από αίμα, 
οσμή θανάτου και 

σκυμμένο και δεν 
μπορούσαν να δουν τις 
μπάλες, τη μία τόσο δίπλα 
στην άλλη, που είχαν 
αρχίσει πια να πέφτουν 
κάτω απ’ την Αγία Τράπεζα 
και σύντομα θα έφταναν 
στα πόδια των παιδιών που 
προσεύχονταν. Εκείνες οι 
μπάλες, στο χρώμα του 
άσπρου σταφυλιού, 
γίνονταν ροζέ σιγά σιγά και 
στο τέλος κόκκινες. 
Ολοένα και περισσότερο 
φως. Έκλεισα τα μάτια για 
να τα ξεκουράσω λίγο, 
ήθελα να καταλάβω στο 
σκοτάδι αν ήταν αλήθεια 
αυτό που έβλεπα, αλλά 
όταν τα ξανάνοιγα οι 
μπάλες είχαν γίνει πιο 
φωτεινές. Μια ολόκληρη 
πλευρά του σωρού ήταν 
ήδη κόκκινη. Εκείνες οι 
μπάλες ήταν σαν αυγά 
ψαριού, σαν αυτά που έχει 
αυτή η σακούλα μέσα στα 
ψάρια, που μοιάζει μ’ εκείνη 
όπου γεννιούνται τα 
παιδιά, κι εκείνες οι μπάλες 
γεννιούνταν στην εκκλησία 
θαρρείς κι η εκκλησία ήταν 
η κοιλιά ενός μεγάλου 
ψαριού. Σύντομα, αν 
κρατούσε πολύ ακόμα, όλη 
η εκκλησία θα ήταν γεμάτη 
από μπάλες που θα 
κάλυπταν τον κόσμο και 
την Αγία Τράπεζα και τις 
καρέκλες. Άρχισαν

ojos para descansarlos y 
querer saber a oscuras si 
era verdad lo que veía y 
volverlos a abrir, las 
bolitas se habían llenado 
de más luz. Todo un  
lado de la montaña ya 
estaba rojo. Aquellas 
bolitas eran como los 
huevos de los peces, como 
los huevos que hay en ese 
saquito dentro de los 
peces, que se parece a la 
casa de los niños cuando 
nacen, y aquellas bolitas 
nacían en la iglesia como 
si la iglesia fuese el vientre 
de un gran pez. Y pronto, 
si duraba demasiado, toda 
la iglesia se llenaría de 
bolitas que cubrirían a la 
gente y a los altares y a las 
sillas. Y se empezaron a 
oír unas voces lejanas, 
como si viniesen del gran 
pozo de la pena, como si 
saliesen medio apagadas 
de gargantas cortadas, de 
labios que no podían decir 
palabras, y toda la iglesia 
se quedó muerta: el cura 
clavado en el altar, con la 
casulla de seda y la cruz de 
sangre y de pedrería, la 
gente cubierta por las 
sombras de los colores de 
los cristales de las ventanas 
estrechas y altas. Nada 
vivía: solo las bolitas que 
se iban desparramando,

(Continua)
38.  Edicions posteriors eviten la repetició.
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reposar-los i voler saber a 
les fosques si era veritat el 
que veia, quan els tornava 
a obrir, les boletes s’havien 
fet més de llum. Tot un 
costat de la muntanya ja 
era vermell. Aquelles 
boletes eren com els ous 
de peix, com els ous que hi 
ha en aquella saqueta a 
dintre dels peixos, que 
s’assembla a la casa dels 
nens quan neixen, i 
aquelles boletes naixien a 
l’església com si l’església 
fos el ventre d’un gran 
peix. I aviat, si durava 
massa, tota l’església seria 
plena de boletes que 
cobririen la gent i els altars 
i les cadires. I es van 
començar a sentir unes 
veus de lluny, com si 
vinguessin del gran pou de 
la pena, com si sortissin 
mig apagades de colls 
tallats, de llavis que no 
podien dir paraules i tota 
l’església va quedar morta: 
el capellà clavat a l’altar, 
amb la casulla de seda i la 
creu de sang i de pedreria, 
la gent tacada per les 
ombres dels colors dels 
vidres de les finestres 
estretes i altes. Res no 
vivia: només les boletes 
que s’anaven escampant, ja 
fetes de sang i amb olor de 
sang,38 amb olor de sang

rosando poco a poco y se 
hacían encarnadas. Cada 
vez más de luz. Cerré los 
ojos un poco para 
descansarlos y para saber 
a oscuras si era verdad lo 
que veía, y cuando los 
volví a abrir las bolitas se 
habían hecho más de luz. 
Todo un lado de la 
montaña ya era rojo. 
Aquellas bolitas eran 
como los huevos de los 
peces, como los huevos 
que hay en aquella  
bolsita que tienen dentro 
los peces, que se parece a 
la casa de los niños 
cuando nacen, y aquellas 
bolitas nacían en la iglesia 
como si la iglesia fuese el 
vientre de un gran pez. Y 
si aquello seguía mucho 
rato, toda la iglesia se 
llenaría en seguida de 
bolitas que taparían la 
gente y las sillas y los 
altares. Y se empezaron a 
oír unas voces que venían 
de lejos, como si viniesen 
del gran pozo de la pena, 
como si saliesen medio 
apagadas de gargantas 
cortadas, de labios que no 
podían decir palabras y 
toda la iglesia se quedó 
como muerta: el cura 
quieto en el altar, con la 
casulla de seda y la cruz de 
sangre y de pedrería, la 

enfants de choeur qui 
priaient. Et ces boulettes, 
couleur de raisin blanc, 
viraient peu à peu au rose, 
puis au rouge. Elles étaient 
de plus en plus brillantes. 
Le temps de fermer les 
yeux pour les laisser se 
reposer et pour vérifier 
dans l’obscurité si ce que 
je voyais était bien vrai, 
lorsque je les ai ouverts de 
nouveau les boulettes 
étaient encore plus 
lumineuses. Tout un côté 
de la montagne était déjà 
rouge. Ces boulettes 
étaient comme les œufs 
des poissons, comme ces 
œufs qu’on trouve dans 
une petite bourse à 
l’intérieur des poissons, 
qui ressemble à la petite 
maison des bébés à leur 
naissance, et ces boulettes 
naissaient dans l’église 
comme si l’église avait été 
le ventre d’un grand 
poisson. Bientôt, si cela 
continuait, toute l’église 
serait pleine de boulettes 
qui couvriraient les gens 
et les autels et les chaises. 
On a commencé à 
entendre des voix 
lointaines, des voix qui 
semblaient venir du grand 
puits de la peine, qui 
semblaient sortir, éteintes, 
de cous coupés, de lèvres 

μια πλαγιά του βουνού 
είχε γίνει όλη κόκκινη. Τα 
μπαλάκια αυτά ήταν σαν 
τ’ αβγά των ψαριών και 
τώρα γέμιζαν την 
εκκλησία λες κι ήταν η 
κοιλιά κάποιου πελώριου 
ψαριού. Κι αν συνέχιζαν 
έτσι, σε λίγο τα μπαλάκια 
θα γέμιζαν την εκκλησία, θα 
σκέπαζαν τα στασίδια, το 
βωμό, το αρμόνιο. Και 
τότε ἀρχισαν 
ν᾿ ακούγονται κάτι φωνές 
που έρχοταν από μακριά, 
θαρρείς κι έβγαιναν από 
το βαθύ πηγάδι του 
πόνου, λες κι έβγαιναν 
σβησμένες από κομμένα 
λαρύγγια, από χείλια που 
δεν μπορούσαν να 
προφέρουν λέξεις. Κι όλη 
η εκκλησία απόμεινε 
βουβή σαν πεθαμένη. Ο 
παπάς βουβός κι ακίνητος 
μπροστά στο βωμό με το 
μεταξωτό του άμφιο με το 
ματωμένο σταυρό, κι ο 
κόσμος λεκιασμένος από 
τα χρωματιστά κρύσταλλα 
στα ψηλά και στενά 
παράθυρα. Δεν ζούσε 
τίποτα. Μόνο τα 
μπαλάκια που αβγάταιναν 
κι απλώνονταν, μπαλίτσες 
από αίμα, που μύριζαν 
αίμα κι έδιωχναν τη 
μυρωδιά του λιβανιού. 
Μόνο μυρωδιά από αίμα, 
οσμή θανάτου και 

σκυμμένο και δεν 
μπορούσαν να δουν τις 
μπάλες, τη μία τόσο δίπλα 
στην άλλη, που είχαν 
αρχίσει πια να πέφτουν 
κάτω απ’ την Αγία Τράπεζα 
και σύντομα θα έφταναν 
στα πόδια των παιδιών που 
προσεύχονταν. Εκείνες οι 
μπάλες, στο χρώμα του 
άσπρου σταφυλιού, 
γίνονταν ροζέ σιγά σιγά και 
στο τέλος κόκκινες. 
Ολοένα και περισσότερο 
φως. Έκλεισα τα μάτια για 
να τα ξεκουράσω λίγο, 
ήθελα να καταλάβω στο 
σκοτάδι αν ήταν αλήθεια 
αυτό που έβλεπα, αλλά 
όταν τα ξανάνοιγα οι 
μπάλες είχαν γίνει πιο 
φωτεινές. Μια ολόκληρη 
πλευρά του σωρού ήταν 
ήδη κόκκινη. Εκείνες οι 
μπάλες ήταν σαν αυγά 
ψαριού, σαν αυτά που έχει 
αυτή η σακούλα μέσα στα 
ψάρια, που μοιάζει μ’ εκείνη 
όπου γεννιούνται τα 
παιδιά, κι εκείνες οι μπάλες 
γεννιούνταν στην εκκλησία 
θαρρείς κι η εκκλησία ήταν 
η κοιλιά ενός μεγάλου 
ψαριού. Σύντομα, αν 
κρατούσε πολύ ακόμα, όλη 
η εκκλησία θα ήταν γεμάτη 
από μπάλες που θα 
κάλυπταν τον κόσμο και 
την Αγία Τράπεζα και τις 
καρέκλες. Άρχισαν

ojos para descansarlos y 
querer saber a oscuras si 
era verdad lo que veía y 
volverlos a abrir, las 
bolitas se habían llenado 
de más luz. Todo un  
lado de la montaña ya 
estaba rojo. Aquellas 
bolitas eran como los 
huevos de los peces, como 
los huevos que hay en ese 
saquito dentro de los 
peces, que se parece a la 
casa de los niños cuando 
nacen, y aquellas bolitas 
nacían en la iglesia como 
si la iglesia fuese el vientre 
de un gran pez. Y pronto, 
si duraba demasiado, toda 
la iglesia se llenaría de 
bolitas que cubrirían a la 
gente y a los altares y a las 
sillas. Y se empezaron a 
oír unas voces lejanas, 
como si viniesen del gran 
pozo de la pena, como si 
saliesen medio apagadas 
de gargantas cortadas, de 
labios que no podían decir 
palabras, y toda la iglesia 
se quedó muerta: el cura 
clavado en el altar, con la 
casulla de seda y la cruz de 
sangre y de pedrería, la 
gente cubierta por las 
sombras de los colores de 
los cristales de las ventanas 
estrechas y altas. Nada 
vivía: solo las bolitas que 
se iban desparramando,

(Continua)
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que feia fugir l’olor de 
l’encens. Només olor de 
sang que és olor de mort i 
ningú no veia el que jo 
veia perquè tothom estava 
amb el cap baix. I damunt 
de les veus que venien de 
lluny i no s’entenia què 
deien, es va alçar un  
cant d’àngels, però  
un cant d’àngels enrabiats 
que renyaven la gent i els 
explicaven que estaven 
davant de les ànimes de 
tots els soldats morts a la 
guerra i el cant deia que 
miressin el mal, que Déu 
feia vessar de l’altar; que 
Déu els ensenyava el mal 
que s’havia fet perquè tots 
resessin per acabar amb  
el mal. I vaig veure la 
senyora dels ciris que 
també estava dreta perquè 
no es devia haver pogut 
agenollar, i tenia els ulls 
que li sortien del cap i ens 
vam mirar i vam quedar 
una estona encantades 
mirant-nos, perquè ella 
també devia veure els 
soldats morts, ella també 
els veia, m’ho deien els 
seus ulls de persona que li 
han matat algú amb bala i 
al mig d’un camp; i 
espantada pels ulls de la 
senyora vaig sortir mig 
trepitjant gent agenollada 
i a fora queia la pluja fina

gente manchada por las 
sombras de colores de los 
cristales de las ventanas 
estrechas y altas. Nada 
vivía: sólo las bolitas que 
se iban extendiendo, ya 
hechas de sangre y con 
olor de sangre, con olor de 
sangre que hacía 
marcharse el olor a 
incienso. Sólo olor de 
sangre que es olor de 
muerte y nadie veía lo que 
yo veía porque todo el 
mundo tenía la cabeza 
baja. Y por encima de las 
voces que venían de lejos 
y que no se entendía lo 
que decían, se levantó un 
canto de ángeles, pero  
un canto de ángeles rabiosos 
que reñían a la gente y les 
contaban que estaban 
delante de las almas de 
todos los soldados muertos 
en la guerra y el canto 
decía que viesen el mal 
que Dios hacía derramar 
por el altar; que Dios les 
enseñaba el mal que se 
había hecho para que 
todos rezasen para acabar 
con el mal. Y vi a la señora 
de las velas que también 
estaba de pie porque 
seguramente no se podía 
arrodillar, y tenía los ojos 
que le saltaban de la cara y 
nos miramos y nos 
quedamos un rato

qui ne pouvaient pas dire 
des paroles et toute l’église 
est restée morte : le curé 
figé devant l’autel, avec sa 
chasuble en soie et la croix 
de sang et de pierreries, les 
gens tachés par les ombres 
colorées des vitraux des 
fenêtres hautes et étroites. 
Rien ne vivait plus, 
excepté les boulettes qui se 
répandaient, en sang à 
présent et qui sentaient le 
sang, et leur odeur 
chassait celle de l’encens. 
Rien qu’une odeur de 
sang, qui est l’odeur de la 
mort, et personne ne 
voyait ce que je voyais car 
tout le monde gardait la 
tête baissée. Par-dessus les 
voix qui venaient de loin 
et qu’on ne comprenait 
pas s’est élevé le chant des 
anges, mais un chant 
d’anges en colère se 
fâchant après les gens et 
leur expliquant qu’ils 
étaient en présence des 
âmes de tous les soldats 
morts à la guerre et le 
chant leur disait de 
regarder le mal que Dieu 
faisait verser de l’autel, 
que Dieu leur montrait le 
mal commis afin que tout 
le monde se mette à prier 
pour en finir avec le mal. 
Et j’ai vu la femme aux 
cierges qui était aussi

κανένας δεν έβλεπε αυτό 
που έβλεπα εγώ γιατί όλοι 
είχαν το κεφάλι σκυφτό. 
Και πάνω από τις 
ακατάληπτες φωνές που 
έφταναν από μακριά, 
υψώθηκε ένα τραγούδι 
αγγέλων. ΄Ενα τραγούδι 
οργισμένων αγγέλων που 
έλεγε στον κόσμο πως 
βρισκόταν μπροστά στις 
ψυχές όλων αυτών που 
σκοτώθηκαν στον πόλεμο. 
Κι έλεγε ακόμα:
«Δείτε το καλό που 
σκορπάει ο Θεός από το 
βωμό του. Είναι ένα 
μάθημα, μια τιμωρία για 
όσα κάνατε. 
Προσευχηθείτε να 
τελειώσει το κακό».
Γύρισα και είδα την κυρία 
με τα κεριά που στεκόταν 
κι εκείνη όρθια, γιατί 
σίγουρα δεν μπορούσε να 
γονατίσει.
Τα μάτια της κόντευαν να 
πεταχθούν από τις κόγχες 
τους. Κοιταχτήκαμε και 
μείναμε για λίγο έτσι να 
κοιταζόμαστε σαν να μας 
χτύπησε κεραυνός. Πρέπει 
να ’βλεπε κι εκείνη τους 
νεκρούς στρατιώτες, μου 
το έλεγαν τα μάτια της· 
μάτια ανθρώπου που του 
σκότωσαν κάποιον με μια 
σφαίρα στη μάχη. Και 
ταραγμένη απ’ αυτό το 
βλέμμα της κυρίας βγήκα

ν᾿ ακούγονται φωνές από 
μακριά, σαν να έρχονταν 
από το μεγάλο πηγάδι του 
πόνου, σαν να έβγαιναν 
μισοσβησμένες από 
λαιμούς κομμένους, από 
χείλη που δεν μπορούσαν 
να πουν λέξεις, κι όλη η 
εκκλησία πέθανε: ο ιερέας 
ακίνητος στην Αγία 
Τράπεζα, με το μεταξωτό 
φαιλόνιο και τον σταυρό 
από αίμα και πέτρες, ο 
κόσμος με τα σημάδια από 
τις σκιές των χρωμάτων 
στα τζάμια των στενών και 
ψηλών παραθύρων. Τίποτα 
δεν ζούσε: μόνο οι μπάλες 
που σκορπίζονταν, 
φτιαγμένες από αίμα, με τη 
μυρωδιά του αίματος που 
έκανε τη μυρωδιά του 
θυμιάματος να εξαφανιστεί. 
Μόνο μυρωδιά αἱματος 
που είναι μυρωδιά θανάτου, 
και κανείς δεν έβλεπε αυτό 
που έβλεπα εγώ γιατί όλοι 
είχαν κατεβασμένο το 
κεφάλι. Πάνω απ’ τις φωνές 
που έρχονταν από μακριά 
και που δεν κατάλάβαινες 
τι έλεγαν υψώθηκε το 
τραγούδι των αγγέλων, 
αλλά ήταν ένα τραγούδι 
αγγέλων θυμωμένων που 
επέπλητταν τον κόσμο και 
του έλεγαν ότι βρίσκονταν 
μπροστά στις ψυχές όλων 
των στρατιωτών που είχαν 
πεθάνει στον πόλεμο, και

ya convertidas en bolitas 
de sangre y con olor a 
sangre que ahuyentaba el 
olor del incienso. Solo olor 
a sangre que es olor a 
muerte, y nadie veía lo 
que yo veía porque todo el 
mundo estaba con la 
cabeza agachada. Y por 
encima de las voces que 
venían de lejos y no se 
entendía lo que decían, se 
levantó un canto de 
ángeles, pero un canto  
de ángeles furiosos que 
reñían a la gente y les 
contaban que estaban ante 
las almas de todos los 
soldados muertos en la 
guerra, y el canto decía 
que mirasen el mal que 
Dios hacía rebosar en el 
altar; que Dios les 
enseñaba el mal que se 
había hecho para que 
todos rezasen para acabar 
con el mal. Y vi a la señora 
de los cirios que también 
estaba de pie porque no se 
debía de haber podido 
arrodillar, y tenía los ojos 
como platos y nos 
miramos y nos quedamos 
un rato pasmadas 
mirándonos, porque ella 
también debía de ver a los 
soldados muertos, ella 
también los veía, me lo 
decían sus ojos de persona 
a quien le han matado a

(Continua)
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que feia fugir l’olor de 
l’encens. Només olor de 
sang que és olor de mort i 
ningú no veia el que jo 
veia perquè tothom estava 
amb el cap baix. I damunt 
de les veus que venien de 
lluny i no s’entenia què 
deien, es va alçar un  
cant d’àngels, però  
un cant d’àngels enrabiats 
que renyaven la gent i els 
explicaven que estaven 
davant de les ànimes de 
tots els soldats morts a la 
guerra i el cant deia que 
miressin el mal, que Déu 
feia vessar de l’altar; que 
Déu els ensenyava el mal 
que s’havia fet perquè tots 
resessin per acabar amb  
el mal. I vaig veure la 
senyora dels ciris que 
també estava dreta perquè 
no es devia haver pogut 
agenollar, i tenia els ulls 
que li sortien del cap i ens 
vam mirar i vam quedar 
una estona encantades 
mirant-nos, perquè ella 
també devia veure els 
soldats morts, ella també 
els veia, m’ho deien els 
seus ulls de persona que li 
han matat algú amb bala i 
al mig d’un camp; i 
espantada pels ulls de la 
senyora vaig sortir mig 
trepitjant gent agenollada 
i a fora queia la pluja fina

gente manchada por las 
sombras de colores de los 
cristales de las ventanas 
estrechas y altas. Nada 
vivía: sólo las bolitas que 
se iban extendiendo, ya 
hechas de sangre y con 
olor de sangre, con olor de 
sangre que hacía 
marcharse el olor a 
incienso. Sólo olor de 
sangre que es olor de 
muerte y nadie veía lo que 
yo veía porque todo el 
mundo tenía la cabeza 
baja. Y por encima de las 
voces que venían de lejos 
y que no se entendía lo 
que decían, se levantó un 
canto de ángeles, pero  
un canto de ángeles rabiosos 
que reñían a la gente y les 
contaban que estaban 
delante de las almas de 
todos los soldados muertos 
en la guerra y el canto 
decía que viesen el mal 
que Dios hacía derramar 
por el altar; que Dios les 
enseñaba el mal que se 
había hecho para que 
todos rezasen para acabar 
con el mal. Y vi a la señora 
de las velas que también 
estaba de pie porque 
seguramente no se podía 
arrodillar, y tenía los ojos 
que le saltaban de la cara y 
nos miramos y nos 
quedamos un rato

qui ne pouvaient pas dire 
des paroles et toute l’église 
est restée morte : le curé 
figé devant l’autel, avec sa 
chasuble en soie et la croix 
de sang et de pierreries, les 
gens tachés par les ombres 
colorées des vitraux des 
fenêtres hautes et étroites. 
Rien ne vivait plus, 
excepté les boulettes qui se 
répandaient, en sang à 
présent et qui sentaient le 
sang, et leur odeur 
chassait celle de l’encens. 
Rien qu’une odeur de 
sang, qui est l’odeur de la 
mort, et personne ne 
voyait ce que je voyais car 
tout le monde gardait la 
tête baissée. Par-dessus les 
voix qui venaient de loin 
et qu’on ne comprenait 
pas s’est élevé le chant des 
anges, mais un chant 
d’anges en colère se 
fâchant après les gens et 
leur expliquant qu’ils 
étaient en présence des 
âmes de tous les soldats 
morts à la guerre et le 
chant leur disait de 
regarder le mal que Dieu 
faisait verser de l’autel, 
que Dieu leur montrait le 
mal commis afin que tout 
le monde se mette à prier 
pour en finir avec le mal. 
Et j’ai vu la femme aux 
cierges qui était aussi

κανένας δεν έβλεπε αυτό 
που έβλεπα εγώ γιατί όλοι 
είχαν το κεφάλι σκυφτό. 
Και πάνω από τις 
ακατάληπτες φωνές που 
έφταναν από μακριά, 
υψώθηκε ένα τραγούδι 
αγγέλων. ΄Ενα τραγούδι 
οργισμένων αγγέλων που 
έλεγε στον κόσμο πως 
βρισκόταν μπροστά στις 
ψυχές όλων αυτών που 
σκοτώθηκαν στον πόλεμο. 
Κι έλεγε ακόμα:
«Δείτε το καλό που 
σκορπάει ο Θεός από το 
βωμό του. Είναι ένα 
μάθημα, μια τιμωρία για 
όσα κάνατε. 
Προσευχηθείτε να 
τελειώσει το κακό».
Γύρισα και είδα την κυρία 
με τα κεριά που στεκόταν 
κι εκείνη όρθια, γιατί 
σίγουρα δεν μπορούσε να 
γονατίσει.
Τα μάτια της κόντευαν να 
πεταχθούν από τις κόγχες 
τους. Κοιταχτήκαμε και 
μείναμε για λίγο έτσι να 
κοιταζόμαστε σαν να μας 
χτύπησε κεραυνός. Πρέπει 
να ’βλεπε κι εκείνη τους 
νεκρούς στρατιώτες, μου 
το έλεγαν τα μάτια της· 
μάτια ανθρώπου που του 
σκότωσαν κάποιον με μια 
σφαίρα στη μάχη. Και 
ταραγμένη απ’ αυτό το 
βλέμμα της κυρίας βγήκα

ν᾿ ακούγονται φωνές από 
μακριά, σαν να έρχονταν 
από το μεγάλο πηγάδι του 
πόνου, σαν να έβγαιναν 
μισοσβησμένες από 
λαιμούς κομμένους, από 
χείλη που δεν μπορούσαν 
να πουν λέξεις, κι όλη η 
εκκλησία πέθανε: ο ιερέας 
ακίνητος στην Αγία 
Τράπεζα, με το μεταξωτό 
φαιλόνιο και τον σταυρό 
από αίμα και πέτρες, ο 
κόσμος με τα σημάδια από 
τις σκιές των χρωμάτων 
στα τζάμια των στενών και 
ψηλών παραθύρων. Τίποτα 
δεν ζούσε: μόνο οι μπάλες 
που σκορπίζονταν, 
φτιαγμένες από αίμα, με τη 
μυρωδιά του αίματος που 
έκανε τη μυρωδιά του 
θυμιάματος να εξαφανιστεί. 
Μόνο μυρωδιά αἱματος 
που είναι μυρωδιά θανάτου, 
και κανείς δεν έβλεπε αυτό 
που έβλεπα εγώ γιατί όλοι 
είχαν κατεβασμένο το 
κεφάλι. Πάνω απ’ τις φωνές 
που έρχονταν από μακριά 
και που δεν κατάλάβαινες 
τι έλεγαν υψώθηκε το 
τραγούδι των αγγέλων, 
αλλά ήταν ένα τραγούδι 
αγγέλων θυμωμένων που 
επέπλητταν τον κόσμο και 
του έλεγαν ότι βρίσκονταν 
μπροστά στις ψυχές όλων 
των στρατιωτών που είχαν 
πεθάνει στον πόλεμο, και

ya convertidas en bolitas 
de sangre y con olor a 
sangre que ahuyentaba el 
olor del incienso. Solo olor 
a sangre que es olor a 
muerte, y nadie veía lo 
que yo veía porque todo el 
mundo estaba con la 
cabeza agachada. Y por 
encima de las voces que 
venían de lejos y no se 
entendía lo que decían, se 
levantó un canto de 
ángeles, pero un canto  
de ángeles furiosos que 
reñían a la gente y les 
contaban que estaban ante 
las almas de todos los 
soldados muertos en la 
guerra, y el canto decía 
que mirasen el mal que 
Dios hacía rebosar en el 
altar; que Dios les 
enseñaba el mal que se 
había hecho para que 
todos rezasen para acabar 
con el mal. Y vi a la señora 
de los cirios que también 
estaba de pie porque no se 
debía de haber podido 
arrodillar, y tenía los ojos 
como platos y nos 
miramos y nos quedamos 
un rato pasmadas 
mirándonos, porque ella 
también debía de ver a los 
soldados muertos, ella 
también los veía, me lo 
decían sus ojos de persona 
a quien le han matado a

(Continua)
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com quan havia  
entrat. I tot era igual.
I amunt, jo amunt,  
amunt, Colometa, vola, 
Colometa… Amb la cara 
com una taca blanca 
damunt del negre del 
dol… amunt, Colometa, 
que darrera teu hi ha tota 
la pena del món, desfes-te 
de la pena del món, 
Colometa.

pasmadas mirándonos, 
porque ella también debía 
de ver a los soldados 
muertos, ella también les 
veía, me lo decían sus ojos 
de persona a quien le han 
matado alguien con bala y 
en medio de un campo; y 
asustada por los ojos de la 
señora salí tropezando 
con la gente arrodillada y 
fuera caía una lluvia fina 
como cuando había 
entrado. Y todo seguía 
igual.
Y arriba, yo arriba,  
arriba, Colometa, vuela, 
Colometa… Con la cara 
como una mancha blanca 
sobre el negro del luto… 
arriba, Colometa, que 
detrás de ti está toda la 
pena del mundo, deshazte 
de la pena del mundo, 
Colometa. Corre, de prisa.

restée debout sans doute 
parce qu’elle ne pouvait 
pas s’agenouiller, elle avait 
les yeux qui lui sortaient 
de la tête, on s’est 
regardées et on est restées 
un moment à se regarder, 
sous le coup du charme, 
elle aussi devait voir les 
soldats morts, elle aussi les 
voyait, ses yeux me le 
disaient, ses yeux d’une 
personne à qui on a tué un 
être cher à coups de fusil 
au milieu d’un champ. 
Effrayée par les yeux de 
cette femme je suis sortie 
en piétinant à moitié des 
gens agenouillés et dehors 
la pluie fine tombait 
comme lorsque j’étais 
entrée. Et tout était pareil.
Et là-haut, vite, là-haut, 
vole, Colometa, vole… 
Avec ma figure comme 
une tache blanche sur mes 
vêtements de deuil… vite, 
Colometa, derrière toi il y 
a toute la peine du monde, 
débarrasse-toi de la peine 
du monde, Colometa.

σκουντουφλώντας πάνω 
στο γονατισμένο κόσμο. 
΄Εξω έπεφτε μια ψιλή 
βροχή όπως κι όταν 
μπήκα στην εκκλησία. Κι 
όλα ίδια…
Εμπρός, Κολομέτα, τρέχα, 
πέτα Κολομέτα… με το 
πρόσωπο σαν άσπρη 
κηλίδα πάνω στο μαύρο, 
πένθιμο ρούχο σου… 
Τρέχα Κολομέτα, πίσω 
σου σέρνεται όλος ο 
πόνος του κόσμου.

το τραγούδι έλεγε να 
κοιτάξουν το κακό που ο 
Θεός έκανε να ξεχυθεί 
απ’ την Αγία Τράπεζα, ότι 
ο Θεός τούς έδειχνε το 
κακό που είχε γίνει ώστε 
όλοι να προσευχηθούν και 
να τελειώσει έτσι το κακό. 
Είδα την κυρία με τα κεριά, 
που επίσης ήταν όρθια γιατί 
μάλλον δεν μπορούσε να 
γονατίσει, τα μάτια της 
κοιτούσαν ανήσυχα και 
κοιταχτήκαμε, γιατί 
μάλλον κι εκείνη μπορούσε 
να δει τους νεκρούς 
στρατιώτες, κι εκείνη τους 
έβλεπε, μου το έλεγαν τα 
μάτια της, μάτια ανθρώπου 
που σκότωσαν κάποιον με 
σφαίρα στη μέση ενός 
στρατοπέδου. Τρομαγμένη 
απ’ το βλέμμα της κυρίας 
βγήκα σχεδόν 
παραπατώντας ανάμεσα 
στον γονατισμένο κόσμο, 
ενώ έξω έπεφτε μια λεπτή 
βροχή όπως όταν είχα μπει. 
Κι όλα ήταν όπως και πριν.
Ψηλά, εγώ ψηλά,  
ψηλά, Κολομέτα, πέτα, 
Κολομέτα… Με το 
πρόσωπο σαν άσπρο 
σημάδι πάνω απ’ το μαύρο 
του πόνου… πάνω, 
Κολομέτα, που πίσω σου 
είναι όλος ο πόνος του 
κόσμου, διώξε όλο τον 
καημό του κόσμου.

alguien con bala y en medio 
de un campo; y espantada 
por los ojos de la señora 
salí medio pisando a la 
gente arrodillada y fuera 
caía una lluvia fina como 
cuando había entrado. Y 
todo estaba igual.
Y arriba, yo arriba,  
arriba, Colometa, vuela, 
Colometa… Con la cara 
como una mancha blanca 
sobre el negro del luto…, 
arriba, Colometa, que 
detrás de ti está toda la 
pena del mundo, deshazte 
de la pena del mundo, 
Colometa.
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com quan havia  
entrat. I tot era igual.
I amunt, jo amunt,  
amunt, Colometa, vola, 
Colometa… Amb la cara 
com una taca blanca 
damunt del negre del 
dol… amunt, Colometa, 
que darrera teu hi ha tota 
la pena del món, desfes-te 
de la pena del món, 
Colometa.

pasmadas mirándonos, 
porque ella también debía 
de ver a los soldados 
muertos, ella también les 
veía, me lo decían sus ojos 
de persona a quien le han 
matado alguien con bala y 
en medio de un campo; y 
asustada por los ojos de la 
señora salí tropezando 
con la gente arrodillada y 
fuera caía una lluvia fina 
como cuando había 
entrado. Y todo seguía 
igual.
Y arriba, yo arriba,  
arriba, Colometa, vuela, 
Colometa… Con la cara 
como una mancha blanca 
sobre el negro del luto… 
arriba, Colometa, que 
detrás de ti está toda la 
pena del mundo, deshazte 
de la pena del mundo, 
Colometa. Corre, de prisa.

restée debout sans doute 
parce qu’elle ne pouvait 
pas s’agenouiller, elle avait 
les yeux qui lui sortaient 
de la tête, on s’est 
regardées et on est restées 
un moment à se regarder, 
sous le coup du charme, 
elle aussi devait voir les 
soldats morts, elle aussi les 
voyait, ses yeux me le 
disaient, ses yeux d’une 
personne à qui on a tué un 
être cher à coups de fusil 
au milieu d’un champ. 
Effrayée par les yeux de 
cette femme je suis sortie 
en piétinant à moitié des 
gens agenouillés et dehors 
la pluie fine tombait 
comme lorsque j’étais 
entrée. Et tout était pareil.
Et là-haut, vite, là-haut, 
vole, Colometa, vole… 
Avec ma figure comme 
une tache blanche sur mes 
vêtements de deuil… vite, 
Colometa, derrière toi il y 
a toute la peine du monde, 
débarrasse-toi de la peine 
du monde, Colometa.

σκουντουφλώντας πάνω 
στο γονατισμένο κόσμο. 
΄Εξω έπεφτε μια ψιλή 
βροχή όπως κι όταν 
μπήκα στην εκκλησία. Κι 
όλα ίδια…
Εμπρός, Κολομέτα, τρέχα, 
πέτα Κολομέτα… με το 
πρόσωπο σαν άσπρη 
κηλίδα πάνω στο μαύρο, 
πένθιμο ρούχο σου… 
Τρέχα Κολομέτα, πίσω 
σου σέρνεται όλος ο 
πόνος του κόσμου.

το τραγούδι έλεγε να 
κοιτάξουν το κακό που ο 
Θεός έκανε να ξεχυθεί 
απ’ την Αγία Τράπεζα, ότι 
ο Θεός τούς έδειχνε το 
κακό που είχε γίνει ώστε 
όλοι να προσευχηθούν και 
να τελειώσει έτσι το κακό. 
Είδα την κυρία με τα κεριά, 
που επίσης ήταν όρθια γιατί 
μάλλον δεν μπορούσε να 
γονατίσει, τα μάτια της 
κοιτούσαν ανήσυχα και 
κοιταχτήκαμε, γιατί 
μάλλον κι εκείνη μπορούσε 
να δει τους νεκρούς 
στρατιώτες, κι εκείνη τους 
έβλεπε, μου το έλεγαν τα 
μάτια της, μάτια ανθρώπου 
που σκότωσαν κάποιον με 
σφαίρα στη μέση ενός 
στρατοπέδου. Τρομαγμένη 
απ’ το βλέμμα της κυρίας 
βγήκα σχεδόν 
παραπατώντας ανάμεσα 
στον γονατισμένο κόσμο, 
ενώ έξω έπεφτε μια λεπτή 
βροχή όπως όταν είχα μπει. 
Κι όλα ήταν όπως και πριν.
Ψηλά, εγώ ψηλά,  
ψηλά, Κολομέτα, πέτα, 
Κολομέτα… Με το 
πρόσωπο σαν άσπρο 
σημάδι πάνω απ’ το μαύρο 
του πόνου… πάνω, 
Κολομέτα, που πίσω σου 
είναι όλος ο πόνος του 
κόσμου, διώξε όλο τον 
καημό του κόσμου.

alguien con bala y en medio 
de un campo; y espantada 
por los ojos de la señora 
salí medio pisando a la 
gente arrodillada y fuera 
caía una lluvia fina como 
cuando había entrado. Y 
todo estaba igual.
Y arriba, yo arriba,  
arriba, Colometa, vuela, 
Colometa… Con la cara 
como una mancha blanca 
sobre el negro del luto…, 
arriba, Colometa, que 
detrás de ti está toda la 
pena del mundo, deshazte 
de la pena del mundo, 
Colometa.
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Vaig baixar l’escala com si 
fos una escala que s’acabés 
molt lluny i, a 
l’acabament, hi hagués 
l’infern. Feia anys que no 
l’havien pintada. I si es 
duia un vestit fosc i 
fregava la paret, la paret 
l’emblanquinava. Fins a 
alçada de braç era plena 
de dibuixos, de ninots i de 
noms; tot mig esborrat. 
Només es veien clares les 
balances, perquè el que les 
havia dibuixades les havia 
marcades molt endins.

Bajé la escalera como si 
fuese una escalera que se 
acabase muy lejos y al 
final estuviese el infierno. 
Hacía años que no la 
habían pintado. Y si se 
llevaba un vestido oscuro 
y rozaba la pared, la pared 
lo encalaba. Hasta donde 
llegaba el brazo estaba 
lleno de dibujos, de 
monigotes y de nombres; 
todo medio borrado. Sólo 
se veían claras las 
balanzas, porque el que las 
había dibujado las había 
marcado muy hondo.

J’ai descendu l’escalier 
comme on descendrait un 
escalier qui n’en finirait pas, 
et au bout, il y aurait l’enfer. 
Il y avait des années qu’on 
ne l’avait peint. Si on portait 
un costume sombre et qu’on 
frôlait le mur, il restait tout 
blanc. Tout ce que le bras 
pouvait atteindre était 
couvert de dessins, de 
bonshommes et 
d’inscriptions, tout ça à 
moitié effacé. Il n’y avait que 
les balances qu’on voyait 
distinctement, celui qui les 
avait dessinées les avait 
burinées en profondeur.

Κατέβηκα τη σκάλα που 
μου φαινόταν ατελείωτη, 
σαν να κατέληγε στην 
κόλαση. Είχαν χρόνια να 
τη βάψουν κι αν φορούσες 
σκούρο ρούχο έβγαινε 
όλος ο ασβέστης πάνω 
του. ΄Ωσπου έφτανε το 
χέρι ήταν ζωγραφισμένη· 
ονόματα, σκιτσάκια, 
διάφορες ανοησίες. ΄Ολα 
μισοσβησμένα. Μόνο η 
ζυγαριά φαινόταν καθαρά 
—αυτός που την είχε 
ζωγραφίσει είχε πατήσει 
βαθιά το μαρκαδόρο.

Κατέβηκα τη σκάλα λες κι 
ήταν μια σκάλα που 
έβγαζε πολύ μακριά και 
στο τέρμα της ήταν η 
κόλαση. Δεν την είχαν 
βάψει εδώ και χρόνια. Αν 
φορούσες σκούρο φόρεμα 
και ακουμπούσες στον 
τοίχο, ο τοίχος το άσπριζε. 
Μέχρι εκεί που έφτανε το 
χέρι ήταν γεμάτη από 
σχέδια, από ανθρωπάκια 
και ονόματα, όλα 
μισοσβησμένα. Φαίνονταν 
καλά μόνο οι ζυγαριές, 
γιατί αυτός που τις είχε 
ζωγραφίσει τις είχε 
σκαλίσει πολύ βαθιά.

Bajé la escalera como si 
fuese una escalera que 
acabase muy lejos y, al 
final, estuviese el infierno. 
Hacía años que no la 
pintaban. Y si se llevaba 
un vestido oscuro y 
rozaba la pared, la pared 
lo blanqueaba. Hasta la 
altura del brazo estaba 
llena de dibujos, de 
monigotes y de nombres; 
todo medio borrado. Solo 
se veía clara la balanza, 
porque el que la había 
dibujado la había marcado 
muy adentro.

Fer com aquella dona de 
l’entrada de l’església que 
parava la mà a la senyora 
del paraigua d’home. 
Podria anar amb els nens 
a parar la mà… avui un 
carrer, demà un altre… 
avui una església, demà 
una altra… per l’amor  
de Déu…, per l’amor de 
Déu…

Hacer como aquella mujer 
de la puerta de la iglesia 
que pidió limosna a la 
señora del paraguas de 
hombre. Podría ir con los 
niños y pedir limosna… 
hoy una calle, mañana 
otra… hoy una iglesia, 
mañana otra… por el 
amor de Dios… por  
el amor de Dios…

Faire comme cette femme, 
sur le parvis de l’église, qui 
tendait la main vers la 
dame au parapluie 
d’homme. Je pourrais aller 
avec les enfants tendre la 
main… dans une rue un 
jour, dans une autre le 
lendemain… aujourd’hui 
une église, demain une 
autre… pour l’amour de 
Dieu… pour l’amour  
de Dieu…

Έτσι όπως έκανε εκείνη η 
γυναίκα στην πόρτα της 
εκκλησίας. Θα μπορούσα 
να πάρω τα παιδιά και να 
βγω στη ζητιανιά. Σήμερα 
στον ένα δρόμο, αύριο 
στον άλλο… Σήμερα στη 
μια εκκλησία, αύριο στην 
άλλη… «Ελεείστε για την 
αγάπη του θεού… Για  
την αγάπη του Θεού…».

Να κάνω όπως εκείνη η 
γυναίκα στην είσοδο της 
εκκλησίας που ζητούσε 
ελεημοσύνη από την κυρία 
με την αντρική ομπρέλα. 
Θα μπορούσα να πάω με τα 
παιδιά και να ζητήσω 
ελεημοσύνη… σήμερα 
σ’ ένα δρόμο, αύριο σ’ έναν 
άλλο… σήμερα μια 
εκκλησία, αύριο μια άλλη… 
για όνομα του Θεού… για 
όνομα του Θεού…

Hacer como aquella mujer 
de la entrada de la iglesia 
que pedía limosna a la 
señora del paraguas de 
hombre. Podría ir con los 
niños a pedir limosna… 
Hoy una calle, mañana 
otra…, hoy una iglesia, 
mañana otra…, por el 
amor de Dios… por  
el amor de Dios…

Em va39 cridar i vaig girar-
me, i el que em cridava era 
l’adroguer de les veces que 
s’acostava cap a mi i quan 
em vaig girar vaig pensar 
en la dona de sal.

Me llamaron y me volví, y 
el que me llamaba era el 
tendero de las arvejas que 
se acercaba a mí y cuando 
me volví pensé en la mujer 
de sal.

Quelqu’un m’appelait et je 
me suis retournée. C’était 
l’épicier qui m’appelait et 
qui venait vers moi, et en 
me retournant j’ai pensé à 
la femme de sel.

Ακουσα να με φωνάζουν 
και γύρισα. Ήταν ο 
μπακάλης. Με πλησίασε. 
Εγώ είχα μείνει στήλη 
άλατος, σαν τη γυναίκα 
του Λοτ.

Με φώναξαν και γύρισα, 
κι αυτός που μου φώναξε 
ήταν ο μαγαζάτορας με 
τον βίκο που με πλησίαζε, 
και καθώς γύριζα 
σκέφτηκα την κυρία που 
έμεινε στήλη άλατος.

Me llamaron y me giré, y 
el que me llamaba era el 
tendero de las vezas que se 
acercaba hacia mí y 
cuando me giré pensé en 
la mujer de sal.

(Continua)
39. 2007: van
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Vaig baixar l’escala com si 
fos una escala que s’acabés 
molt lluny i, a 
l’acabament, hi hagués 
l’infern. Feia anys que no 
l’havien pintada. I si es 
duia un vestit fosc i 
fregava la paret, la paret 
l’emblanquinava. Fins a 
alçada de braç era plena 
de dibuixos, de ninots i de 
noms; tot mig esborrat. 
Només es veien clares les 
balances, perquè el que les 
havia dibuixades les havia 
marcades molt endins.

Bajé la escalera como si 
fuese una escalera que se 
acabase muy lejos y al 
final estuviese el infierno. 
Hacía años que no la 
habían pintado. Y si se 
llevaba un vestido oscuro 
y rozaba la pared, la pared 
lo encalaba. Hasta donde 
llegaba el brazo estaba 
lleno de dibujos, de 
monigotes y de nombres; 
todo medio borrado. Sólo 
se veían claras las 
balanzas, porque el que las 
había dibujado las había 
marcado muy hondo.

J’ai descendu l’escalier 
comme on descendrait un 
escalier qui n’en finirait pas, 
et au bout, il y aurait l’enfer. 
Il y avait des années qu’on 
ne l’avait peint. Si on portait 
un costume sombre et qu’on 
frôlait le mur, il restait tout 
blanc. Tout ce que le bras 
pouvait atteindre était 
couvert de dessins, de 
bonshommes et 
d’inscriptions, tout ça à 
moitié effacé. Il n’y avait que 
les balances qu’on voyait 
distinctement, celui qui les 
avait dessinées les avait 
burinées en profondeur.

Κατέβηκα τη σκάλα που 
μου φαινόταν ατελείωτη, 
σαν να κατέληγε στην 
κόλαση. Είχαν χρόνια να 
τη βάψουν κι αν φορούσες 
σκούρο ρούχο έβγαινε 
όλος ο ασβέστης πάνω 
του. ΄Ωσπου έφτανε το 
χέρι ήταν ζωγραφισμένη· 
ονόματα, σκιτσάκια, 
διάφορες ανοησίες. ΄Ολα 
μισοσβησμένα. Μόνο η 
ζυγαριά φαινόταν καθαρά 
—αυτός που την είχε 
ζωγραφίσει είχε πατήσει 
βαθιά το μαρκαδόρο.

Κατέβηκα τη σκάλα λες κι 
ήταν μια σκάλα που 
έβγαζε πολύ μακριά και 
στο τέρμα της ήταν η 
κόλαση. Δεν την είχαν 
βάψει εδώ και χρόνια. Αν 
φορούσες σκούρο φόρεμα 
και ακουμπούσες στον 
τοίχο, ο τοίχος το άσπριζε. 
Μέχρι εκεί που έφτανε το 
χέρι ήταν γεμάτη από 
σχέδια, από ανθρωπάκια 
και ονόματα, όλα 
μισοσβησμένα. Φαίνονταν 
καλά μόνο οι ζυγαριές, 
γιατί αυτός που τις είχε 
ζωγραφίσει τις είχε 
σκαλίσει πολύ βαθιά.

Bajé la escalera como si 
fuese una escalera que 
acabase muy lejos y, al 
final, estuviese el infierno. 
Hacía años que no la 
pintaban. Y si se llevaba 
un vestido oscuro y 
rozaba la pared, la pared 
lo blanqueaba. Hasta la 
altura del brazo estaba 
llena de dibujos, de 
monigotes y de nombres; 
todo medio borrado. Solo 
se veía clara la balanza, 
porque el que la había 
dibujado la había marcado 
muy adentro.

Fer com aquella dona de 
l’entrada de l’església que 
parava la mà a la senyora 
del paraigua d’home. 
Podria anar amb els nens 
a parar la mà… avui un 
carrer, demà un altre… 
avui una església, demà 
una altra… per l’amor  
de Déu…, per l’amor de 
Déu…

Hacer como aquella mujer 
de la puerta de la iglesia 
que pidió limosna a la 
señora del paraguas de 
hombre. Podría ir con los 
niños y pedir limosna… 
hoy una calle, mañana 
otra… hoy una iglesia, 
mañana otra… por el 
amor de Dios… por  
el amor de Dios…

Faire comme cette femme, 
sur le parvis de l’église, qui 
tendait la main vers la 
dame au parapluie 
d’homme. Je pourrais aller 
avec les enfants tendre la 
main… dans une rue un 
jour, dans une autre le 
lendemain… aujourd’hui 
une église, demain une 
autre… pour l’amour de 
Dieu… pour l’amour  
de Dieu…

Έτσι όπως έκανε εκείνη η 
γυναίκα στην πόρτα της 
εκκλησίας. Θα μπορούσα 
να πάρω τα παιδιά και να 
βγω στη ζητιανιά. Σήμερα 
στον ένα δρόμο, αύριο 
στον άλλο… Σήμερα στη 
μια εκκλησία, αύριο στην 
άλλη… «Ελεείστε για την 
αγάπη του θεού… Για  
την αγάπη του Θεού…».

Να κάνω όπως εκείνη η 
γυναίκα στην είσοδο της 
εκκλησίας που ζητούσε 
ελεημοσύνη από την κυρία 
με την αντρική ομπρέλα. 
Θα μπορούσα να πάω με τα 
παιδιά και να ζητήσω 
ελεημοσύνη… σήμερα 
σ’ ένα δρόμο, αύριο σ’ έναν 
άλλο… σήμερα μια 
εκκλησία, αύριο μια άλλη… 
για όνομα του Θεού… για 
όνομα του Θεού…

Hacer como aquella mujer 
de la entrada de la iglesia 
que pedía limosna a la 
señora del paraguas de 
hombre. Podría ir con los 
niños a pedir limosna… 
Hoy una calle, mañana 
otra…, hoy una iglesia, 
mañana otra…, por el 
amor de Dios… por  
el amor de Dios…

Em va39 cridar i vaig girar-
me, i el que em cridava era 
l’adroguer de les veces que 
s’acostava cap a mi i quan 
em vaig girar vaig pensar 
en la dona de sal.

Me llamaron y me volví, y 
el que me llamaba era el 
tendero de las arvejas que 
se acercaba a mí y cuando 
me volví pensé en la mujer 
de sal.

Quelqu’un m’appelait et je 
me suis retournée. C’était 
l’épicier qui m’appelait et 
qui venait vers moi, et en 
me retournant j’ai pensé à 
la femme de sel.

Ακουσα να με φωνάζουν 
και γύρισα. Ήταν ο 
μπακάλης. Με πλησίασε. 
Εγώ είχα μείνει στήλη 
άλατος, σαν τη γυναίκα 
του Λοτ.

Με φώναξαν και γύρισα, 
κι αυτός που μου φώναξε 
ήταν ο μαγαζάτορας με 
τον βίκο που με πλησίαζε, 
και καθώς γύριζα 
σκέφτηκα την κυρία που 
έμεινε στήλη άλατος.

Me llamaron y me giré, y 
el que me llamaba era el 
tendero de las vezas que se 
acercaba hacia mí y 
cuando me giré pensé en 
la mujer de sal.

(Continua)
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CAPÍTOL XXXVII CAPÍTOL XXXVII

El cobrellit era gairebé 
germà bessó del que jo 
havia tingut i que m’havia 
hagut de vendre: tot de 
ganxet amb roses que 
sortien enfora […]

La colcha casi era 
hermana gemela de la que 
yo había tenido y que 
luego vendí: toda de 
ganchillo con rosas en 
relieve […]

Le dessus-de-lit était 
presque le frère jumeau de 
celui que j’avais eu et que 
j’avais dû vendre: tout au 
crochet avec des roses qui 
faisaient saillie […]

Το κάλυμμά του διπλό κι 
αυτό κι όμορφο πλεχτό με 
το βελονάκι σαν εκείνο 
που είχα κι εγώ και το 
πούλησα.

Το σκέπασμα ήταν σχεδόν 
ολόιδιο μ’ αυτό που είχα 
εγώ και αναγκάστηκα να 
πουλήσω, όλο με βελονάκι 
και τριαντάφυλλα 
ανάγλυφα, […]

La colcha era casi 
hermana gemela de la que 
yo había tenido y que 
había tenido que vender: 
toda de ganchillo con 
rosas que salían hacia 
fuera […]

CAPÍTOL XL CAPÍTOL XL
Vaig posar els nens davant 
el quadre40 de les llagostes 
i els vaig dir que les 
miressin i amb la senyora 
Enriqueta ens vam tancar 
a la cuina.

Puse a los niños delante 
del cuadro de las langostas 
y les dije que las mirasen y 
me encerré con la señora 
Enriqueta en la cocina.

J’ai installé les enfants 
devant le tableau aux 
langoustes et je leur ai dit 
de le regarder et avec 
Mme Enriqueta on s’est 
enfermées dans la cuisine.

΄Εβαλα τα παιδιά 
μπροστά στο κάδρο, τους 
είπα να το κοιτάζουν και 
κλείστηκα με την κυρία 
Ενρικέτα στην κουζίνα.

Έβαλα τα παιδιά μπροστά 
στο κάδρο με τους 
αστακούς και τους είπα να 
τους κοιτάζουν και με την 
κυρία Ενρικέτα 
κλειστήκαμε στην 
κουζίνα.

Puse a los niños frente al 
cuadro de las langostas y 
les dije que lo mirasen y la 
señora Enriqueta y yo nos 
encerramos en la cocina.

CAPÍTOL XLI CAPÍTOL XLI
Tenia tres mosques 
vironeres encastades a la 
sang; quan ens hi vam 
acostar una va volar com 
si s’hagués espantat molt, 
però de seguida va tornar 
amb les altres. Eren ben 
negres totes tres, amb 
aigües blaves i vermelles 
com el dimoni que 
explicava en Quimet, i 
s’atipaven de bèstia morta 
com deia en Quimet que 
feia el dimoni quan anava 
de mosca. Però tenien la 
cara negra i en Quimet 
m’havia dit que el dimoni, 
encara que anés de mosca 
vironera, tenia la cara 
encesa de flames. I les 
mans. Perquè no se’l

Tenía tres moscardas 
pegadas en la sangre. 
Cuando nos acercamos 
una echó a volar como si 
se hubiese asustado 
mucho, pero en seguida 
volvió con las otras. Eran 
muy negras las tres, con 
reflejos azules y rojos 
como el demonio que 
contaba el Quimet, y se 
hartaban de animal 
muerto como decía el 
Quimet que hacía el 
demonio cuando salía de 
mosca. Pero tenían la cara 
negra y el Quimet me 
había dicho que el 
demonio, aunque fuese de 
moscardón, tenía la cara 
echando llamas. Y las

Il y avait trois mouches à 
viande collées à son sang ; 
quand on s’est approchés, 
il y en a une qui s’est 
envolée, comme si elle 
avait eu très peur, mais 
elle est revenue tout de 
suite avec les autres. Elles 
étaient noires toutes les 
trois, avec des reflets bleus 
et rouges, comme le diable 
que décrivait Quimet, et 
elles se régalaient de 
l’animal mort comme il 
disait que fait le diable 
quand il se transforme  
en mouche. Mais leur tête 
était noire et Quimet 
m’avait dit que le diable, 
même transformé en 
mouche à viande, avait 

Είχαν μαζευτεί κιόλας 
τρεις βρωμόμυγες. Ο 
Αντόνιο βλέποντας πως 
παρακολουθούσα με 
κατάπληξη το θέαμα, πήρε 
τη φάκα και το ποντίκι, 
βγήκε στο δρόμο και τα 
πέταξε στον υπόνομο.

Είχε τρεις κρεατόμυγες 
κολλημένες στο αίμα. 
Όταν πλησιάσαμε, η μία 
πέταξε σαν να είχε 
φοβηθεί πολύ, αλλά 
επέστρεψε αμέσως κοντά 
στις άλλες. Ήταν 
κατάμαυρες κι οι τρεις, με 
ανταύγειες μπλε και 
κόκκινες σαν το δαιμόνιο 
που έλεγε ο Κιμέτ, και 
χόρταιναν από το νεκρό 
ζώο όπως έλεγε ο Κιμέτ 
ότι έκανε το δαιμόνιο 
όταν είχε τη μορφή μύγας. 
Αλλά είχαν μαύρο 
πρόσωπο και ο Κιμέτ μού 
είχε πει ότι το δαιμόνιο, 
ακόμα και με τη μορφή 
κρεατόμυγας, είχε το 
πρόσωπο κόκκινο απ’ τις

Tenía tres moscones 
incrustados en la sangre; 
cuando nos acercamos uno 
voló como si se hubiese 
asustado mucho, pero 
enseguida volvió con los 
otros. Eran bien negros  
los tres, con reflejos azules 
y rojos como el demonio 
del que me hablaba 
Quimet, y se atiborraban 
de animal muerto como 
decía Quimet que hacía el 
demonio cuando iba de 
moscón. Pero tenían la 
cara negra y Quimet me 
había dicho que el 
demonio, aunque fuese de 
moscón, tenía la cara 
ardiendo en llamas. Y las 
manos. Para que no se le

(Continua)
40. 2007: quadro
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EDHASA 2021 ES
CAPÍTOL XXXVII CAPÍTOL XXXVII

El cobrellit era gairebé 
germà bessó del que jo 
havia tingut i que m’havia 
hagut de vendre: tot de 
ganxet amb roses que 
sortien enfora […]

La colcha casi era 
hermana gemela de la que 
yo había tenido y que 
luego vendí: toda de 
ganchillo con rosas en 
relieve […]

Le dessus-de-lit était 
presque le frère jumeau de 
celui que j’avais eu et que 
j’avais dû vendre: tout au 
crochet avec des roses qui 
faisaient saillie […]

Το κάλυμμά του διπλό κι 
αυτό κι όμορφο πλεχτό με 
το βελονάκι σαν εκείνο 
που είχα κι εγώ και το 
πούλησα.

Το σκέπασμα ήταν σχεδόν 
ολόιδιο μ’ αυτό που είχα 
εγώ και αναγκάστηκα να 
πουλήσω, όλο με βελονάκι 
και τριαντάφυλλα 
ανάγλυφα, […]

La colcha era casi 
hermana gemela de la que 
yo había tenido y que 
había tenido que vender: 
toda de ganchillo con 
rosas que salían hacia 
fuera […]

CAPÍTOL XL CAPÍTOL XL
Vaig posar els nens davant 
el quadre40 de les llagostes 
i els vaig dir que les 
miressin i amb la senyora 
Enriqueta ens vam tancar 
a la cuina.

Puse a los niños delante 
del cuadro de las langostas 
y les dije que las mirasen y 
me encerré con la señora 
Enriqueta en la cocina.

J’ai installé les enfants 
devant le tableau aux 
langoustes et je leur ai dit 
de le regarder et avec 
Mme Enriqueta on s’est 
enfermées dans la cuisine.

΄Εβαλα τα παιδιά 
μπροστά στο κάδρο, τους 
είπα να το κοιτάζουν και 
κλείστηκα με την κυρία 
Ενρικέτα στην κουζίνα.

Έβαλα τα παιδιά μπροστά 
στο κάδρο με τους 
αστακούς και τους είπα να 
τους κοιτάζουν και με την 
κυρία Ενρικέτα 
κλειστήκαμε στην 
κουζίνα.

Puse a los niños frente al 
cuadro de las langostas y 
les dije que lo mirasen y la 
señora Enriqueta y yo nos 
encerramos en la cocina.

CAPÍTOL XLI CAPÍTOL XLI
Tenia tres mosques 
vironeres encastades a la 
sang; quan ens hi vam 
acostar una va volar com 
si s’hagués espantat molt, 
però de seguida va tornar 
amb les altres. Eren ben 
negres totes tres, amb 
aigües blaves i vermelles 
com el dimoni que 
explicava en Quimet, i 
s’atipaven de bèstia morta 
com deia en Quimet que 
feia el dimoni quan anava 
de mosca. Però tenien la 
cara negra i en Quimet 
m’havia dit que el dimoni, 
encara que anés de mosca 
vironera, tenia la cara 
encesa de flames. I les 
mans. Perquè no se’l

Tenía tres moscardas 
pegadas en la sangre. 
Cuando nos acercamos 
una echó a volar como si 
se hubiese asustado 
mucho, pero en seguida 
volvió con las otras. Eran 
muy negras las tres, con 
reflejos azules y rojos 
como el demonio que 
contaba el Quimet, y se 
hartaban de animal 
muerto como decía el 
Quimet que hacía el 
demonio cuando salía de 
mosca. Pero tenían la cara 
negra y el Quimet me 
había dicho que el 
demonio, aunque fuese de 
moscardón, tenía la cara 
echando llamas. Y las

Il y avait trois mouches à 
viande collées à son sang ; 
quand on s’est approchés, 
il y en a une qui s’est 
envolée, comme si elle 
avait eu très peur, mais 
elle est revenue tout de 
suite avec les autres. Elles 
étaient noires toutes les 
trois, avec des reflets bleus 
et rouges, comme le diable 
que décrivait Quimet, et 
elles se régalaient de 
l’animal mort comme il 
disait que fait le diable 
quand il se transforme  
en mouche. Mais leur tête 
était noire et Quimet 
m’avait dit que le diable, 
même transformé en 
mouche à viande, avait 

Είχαν μαζευτεί κιόλας 
τρεις βρωμόμυγες. Ο 
Αντόνιο βλέποντας πως 
παρακολουθούσα με 
κατάπληξη το θέαμα, πήρε 
τη φάκα και το ποντίκι, 
βγήκε στο δρόμο και τα 
πέταξε στον υπόνομο.

Είχε τρεις κρεατόμυγες 
κολλημένες στο αίμα. 
Όταν πλησιάσαμε, η μία 
πέταξε σαν να είχε 
φοβηθεί πολύ, αλλά 
επέστρεψε αμέσως κοντά 
στις άλλες. Ήταν 
κατάμαυρες κι οι τρεις, με 
ανταύγειες μπλε και 
κόκκινες σαν το δαιμόνιο 
που έλεγε ο Κιμέτ, και 
χόρταιναν από το νεκρό 
ζώο όπως έλεγε ο Κιμέτ 
ότι έκανε το δαιμόνιο 
όταν είχε τη μορφή μύγας. 
Αλλά είχαν μαύρο 
πρόσωπο και ο Κιμέτ μού 
είχε πει ότι το δαιμόνιο, 
ακόμα και με τη μορφή 
κρεατόμυγας, είχε το 
πρόσωπο κόκκινο απ’ τις

Tenía tres moscones 
incrustados en la sangre; 
cuando nos acercamos uno 
voló como si se hubiese 
asustado mucho, pero 
enseguida volvió con los 
otros. Eran bien negros  
los tres, con reflejos azules 
y rojos como el demonio 
del que me hablaba 
Quimet, y se atiborraban 
de animal muerto como 
decía Quimet que hacía el 
demonio cuando iba de 
moscón. Pero tenían la 
cara negra y Quimet me 
había dicho que el 
demonio, aunque fuese de 
moscón, tenía la cara 
ardiendo en llamas. Y las 
manos. Para que no se le

(Continua)
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confongués amb les 
vironeres de debò. I 
l’Antoni41 quan va veure 
que estàvem tan encantats, 
va agafar trampa i rata 
d’una revolada i va sortir 
al carrer i ho va llençar tot 
plegat al forat de la 
claveguera.

manos. Para que no se le 
confundiera con las 
moscas de verdad. Y el 
Antoni cuando vio que 
estábamos tan 
embobados, cogió la 
trampa y la rata de un 
tirón y salió a la calle y lo 
echó todo junto por el 
agujero de la alcantarilla.

la tête couronnée de 
flammes. Les pattes aussi. 
Pour qu’on ne le confonde 
pas avec les véritables 
mouches à viande. Antoni, 
en nous voyant en 
admiration là-devant, a 
attrapé le rat, est sorti dans 
la rue et a lancé le tout 
dans la bouche d’égout.

φλόγες. Και τα χέρια  
το ίδιο. Για να μην το 
μπερδεύουν με τις 
πραγματικές μύγες.  
Ο Αντόνι, όταν είδε ότι 
είχαμε μείνει τόσο άφωνοι, 
πήρε μεμιάς την παγίδα 
και το ποντίκι, βγήκε στον 
δρόμο και τα πέταξε όλα 
στην τρύπα του υπονόμου.

confundiese con los 
moscones de verdad. Y 
Antoni, cuando vio que 
estábamos tan pasmados, 
agarró la trampa y la rata 
de un tirón y salió a la 
calle y lo echó todo por el 
agujero de la alcantarilla.

CAPÍTOL XLII CAPÍTOL XLII
I els nens van fer la 
primera comunió. Tots 
vam estrenar vestit.

Y los niños hicieron la 
primera comunión. Todos 
estrenamos traje.

Et les enfants ont fait leur 
première communion. On 
s’est tous habillés de neuf.

Τα παιδιά έκαναν την 
πρώτη τους Κοινωνία. 
Ντυθήκαμε όλοι στα 
καινούργια.

Τα παιδιά έκαναν την 
πρώτη τους κοινωνία. 
Όλοι βάλαμε καινούργια 
ρούχα.

Y los niños hicieron la 
primera comunión. Todos 
estrenamos traje.

CAPÍTOL XLIII CAPÍTOL XLIII
Tot era igual: el colomar 
pintat de blau fosc, els 
covadors plens a vessar 
d’espart, el terrat amb els 
filferros que s’anaven 
rovellant perquè no hi 
podia estendre la roba, la 
trapa, els coloms fent la 
processó de la galeria al 
balcó del carrer després de 
travessar tot el pis a passa 
menuda… Tot era igual, 
però tot era bonic. Eren 
uns coloms que no 
empastifaven, que no 
s’espuçaven, que només 
volaven aire amunt com 
àngels de Déu. Fugien 
com un crit de llum i 
d’ales per damunt dels 
terrats…

Todo era lo mismo: el 
palomar pintado de azul 
oscuro, los ponederos 
rebosantes de esparto, el 
terrado con los alambres 
que se iban enmoheciendo 
porque no podía tender la 
ropa en ellos, la trampa, las 
palomas en procesión 
desde la galería al balcón 
de la calle después de 
atravesar todo el piso a 
pasitos… todo era lo 
mismo, pero todo era 
bonito. Eran unas palomas 
que no ensuciaban, que no 
se espulgaban, que sólo 
volaban por el aire arriba 
como ángeles de Dios. 
Escapaban como un grito 
de luz y de alas por  
encima de los terrados…

Tout était pareil : le 
pigeonnier peint en bleu 
sombre, les couvoirs pleins 
à ras bord de sparte, la 
terrasse avec ses fils de fer 
qui rouillaient parce qu’on 
ne pouvait pas y mettre le 
linge à sécher, la trappe, les 
pigeons qui faisaient la 
procession de la galerie à la 
fenêtre sur la rue après avoir 
traversé tout l’appartement 
à petits pas… Tout était 
pareil, mais tout était joli. 
C’étaient des pigeons qui ne 
salissaient pas, qui ne 
s’épouillaient pas, qui ne 
faisaient que voler haut 
dans le ciel, comme des 
anges. Ils fuyaient comme 
un cri de lumière et d’ailes 
au dessus des toits…

Όλα ήταν ίδια: ο 
περιστεριώνας βαμμένος 
σκούρο γαλάζιο, οι φωλιές 
γεμάτες σπάρτο, η 
ταράτσα με τα σύρματα 
που σκούριαζαν γιατί δεν 
μπορούσα πια ν’ απλώσω 
τη μπουγάδα, η 
καταπακτή, τα περιστέρια, 
σαν παρέλαση, από το 
μπαλκόνι του δρόμου, στο 
χαγιάτι, πέρα δώθε στο 
διαμέρισμα… Όλα ήταν 
ίδια, μα ήταν όλα όμορφα. 
Ήταν περιστέρια που δε 
βρώμιζαν, που δεν 
ξεπουπουλιάζονταν. 
Πετούσαν μόνο στον αέρα 
σαν άγγελοι του Θεού. 
Τινάζονταν σαν μια 
φωτεινή λάμψη από φτερά 
πάνω από τις ταράτσες…

Όλα ήταν ίδια, ο 
περιστερώνας βαμμένος σε 
σκούρο μπλε, οι ταΐστρες 
να ξεχειλίζουν άχυρο, η 
ταράτσα με τα σύρματα 
που φθείρονταν οπότε δεν 
μπορούσα ν’ απλώσω τα 
ρούχα, η παγίδα, τα 
περιστέρια σαν σε πομπή 
από τη γαλαρία στο 
μπαλκόνι του δρόμου αφού 
είχαν διασχίσει όλο το 
διαμέρισμα με μικρούς 
βηματισμούς… Όλα ήταν 
ίδια, αλλά όλα ήταν 
όμορφα. Ήταν περιστέρια 
που δεν βρόμιζαν, δεν είχαν 
ψείρες, που πετούσαν μόνο 
προς τα πάνω σαν άγγελοι 
του Θεού. Έφευγαν σαν μια 
κραυγή από φως και φτερά 
πάνω απ’ τις σκεπές…

Todo era igual: el palomar 
pintado de azul oscuro, 
los ponederos llenos a 
rebosar de esparto, la 
azotea con los alambres 
que se iban oxidando 
porque no podía tender la 
ropa en ellos, la trampilla, 
las palomas en procesión 
de la galería al balcón de 
la calle después de cruzar 
todo el piso a pasitos… 
Todo era igual, pero todo 
era bonito. Eran unas 
palomas que no 
ensuciaban, que no se 
espulgaban, que solo 
volaban por el aire arriba 
como ángeles de Dios. 
Huían como un grito de 
luz y de alas por encima 
de las azoteas…

(Continua)41. 2007: l’Antoni,
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confongués amb les 
vironeres de debò. I 
l’Antoni41 quan va veure 
que estàvem tan encantats, 
va agafar trampa i rata 
d’una revolada i va sortir 
al carrer i ho va llençar tot 
plegat al forat de la 
claveguera.

manos. Para que no se le 
confundiera con las 
moscas de verdad. Y el 
Antoni cuando vio que 
estábamos tan 
embobados, cogió la 
trampa y la rata de un 
tirón y salió a la calle y lo 
echó todo junto por el 
agujero de la alcantarilla.

la tête couronnée de 
flammes. Les pattes aussi. 
Pour qu’on ne le confonde 
pas avec les véritables 
mouches à viande. Antoni, 
en nous voyant en 
admiration là-devant, a 
attrapé le rat, est sorti dans 
la rue et a lancé le tout 
dans la bouche d’égout.

φλόγες. Και τα χέρια  
το ίδιο. Για να μην το 
μπερδεύουν με τις 
πραγματικές μύγες.  
Ο Αντόνι, όταν είδε ότι 
είχαμε μείνει τόσο άφωνοι, 
πήρε μεμιάς την παγίδα 
και το ποντίκι, βγήκε στον 
δρόμο και τα πέταξε όλα 
στην τρύπα του υπονόμου.

confundiese con los 
moscones de verdad. Y 
Antoni, cuando vio que 
estábamos tan pasmados, 
agarró la trampa y la rata 
de un tirón y salió a la 
calle y lo echó todo por el 
agujero de la alcantarilla.

CAPÍTOL XLII CAPÍTOL XLII
I els nens van fer la 
primera comunió. Tots 
vam estrenar vestit.

Y los niños hicieron la 
primera comunión. Todos 
estrenamos traje.

Et les enfants ont fait leur 
première communion. On 
s’est tous habillés de neuf.

Τα παιδιά έκαναν την 
πρώτη τους Κοινωνία. 
Ντυθήκαμε όλοι στα 
καινούργια.

Τα παιδιά έκαναν την 
πρώτη τους κοινωνία. 
Όλοι βάλαμε καινούργια 
ρούχα.

Y los niños hicieron la 
primera comunión. Todos 
estrenamos traje.

CAPÍTOL XLIII CAPÍTOL XLIII
Tot era igual: el colomar 
pintat de blau fosc, els 
covadors plens a vessar 
d’espart, el terrat amb els 
filferros que s’anaven 
rovellant perquè no hi 
podia estendre la roba, la 
trapa, els coloms fent la 
processó de la galeria al 
balcó del carrer després de 
travessar tot el pis a passa 
menuda… Tot era igual, 
però tot era bonic. Eren 
uns coloms que no 
empastifaven, que no 
s’espuçaven, que només 
volaven aire amunt com 
àngels de Déu. Fugien 
com un crit de llum i 
d’ales per damunt dels 
terrats…

Todo era lo mismo: el 
palomar pintado de azul 
oscuro, los ponederos 
rebosantes de esparto, el 
terrado con los alambres 
que se iban enmoheciendo 
porque no podía tender la 
ropa en ellos, la trampa, las 
palomas en procesión 
desde la galería al balcón 
de la calle después de 
atravesar todo el piso a 
pasitos… todo era lo 
mismo, pero todo era 
bonito. Eran unas palomas 
que no ensuciaban, que no 
se espulgaban, que sólo 
volaban por el aire arriba 
como ángeles de Dios. 
Escapaban como un grito 
de luz y de alas por  
encima de los terrados…

Tout était pareil : le 
pigeonnier peint en bleu 
sombre, les couvoirs pleins 
à ras bord de sparte, la 
terrasse avec ses fils de fer 
qui rouillaient parce qu’on 
ne pouvait pas y mettre le 
linge à sécher, la trappe, les 
pigeons qui faisaient la 
procession de la galerie à la 
fenêtre sur la rue après avoir 
traversé tout l’appartement 
à petits pas… Tout était 
pareil, mais tout était joli. 
C’étaient des pigeons qui ne 
salissaient pas, qui ne 
s’épouillaient pas, qui ne 
faisaient que voler haut 
dans le ciel, comme des 
anges. Ils fuyaient comme 
un cri de lumière et d’ailes 
au dessus des toits…

Όλα ήταν ίδια: ο 
περιστεριώνας βαμμένος 
σκούρο γαλάζιο, οι φωλιές 
γεμάτες σπάρτο, η 
ταράτσα με τα σύρματα 
που σκούριαζαν γιατί δεν 
μπορούσα πια ν’ απλώσω 
τη μπουγάδα, η 
καταπακτή, τα περιστέρια, 
σαν παρέλαση, από το 
μπαλκόνι του δρόμου, στο 
χαγιάτι, πέρα δώθε στο 
διαμέρισμα… Όλα ήταν 
ίδια, μα ήταν όλα όμορφα. 
Ήταν περιστέρια που δε 
βρώμιζαν, που δεν 
ξεπουπουλιάζονταν. 
Πετούσαν μόνο στον αέρα 
σαν άγγελοι του Θεού. 
Τινάζονταν σαν μια 
φωτεινή λάμψη από φτερά 
πάνω από τις ταράτσες…

Όλα ήταν ίδια, ο 
περιστερώνας βαμμένος σε 
σκούρο μπλε, οι ταΐστρες 
να ξεχειλίζουν άχυρο, η 
ταράτσα με τα σύρματα 
που φθείρονταν οπότε δεν 
μπορούσα ν’ απλώσω τα 
ρούχα, η παγίδα, τα 
περιστέρια σαν σε πομπή 
από τη γαλαρία στο 
μπαλκόνι του δρόμου αφού 
είχαν διασχίσει όλο το 
διαμέρισμα με μικρούς 
βηματισμούς… Όλα ήταν 
ίδια, αλλά όλα ήταν 
όμορφα. Ήταν περιστέρια 
που δεν βρόμιζαν, δεν είχαν 
ψείρες, που πετούσαν μόνο 
προς τα πάνω σαν άγγελοι 
του Θεού. Έφευγαν σαν μια 
κραυγή από φως και φτερά 
πάνω απ’ τις σκεπές…

Todo era igual: el palomar 
pintado de azul oscuro, 
los ponederos llenos a 
rebosar de esparto, la 
azotea con los alambres 
que se iban oxidando 
porque no podía tender la 
ropa en ellos, la trampilla, 
las palomas en procesión 
de la galería al balcón de 
la calle después de cruzar 
todo el piso a pasitos… 
Todo era igual, pero todo 
era bonito. Eran unas 
palomas que no 
ensuciaban, que no se 
espulgaban, que solo 
volaban por el aire arriba 
como ángeles de Dios. 
Huían como un grito de 
luz y de alas por encima 
de las azoteas…

(Continua)
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I una altra explicava a les 
que no ho sabien, el seu 
marit li va fer fer una torre 
expressa perquè pogués 
omplir-la de coloms i 
semblaven42 un núvol de 
glòria.

y otra les contaba a las que 
no lo sabían, su marido la 
hizo una torre a propósito 
para que pudiese llenarla 
de palomas y parecía una 
nube de gloria…

Une autre racontait à 
celles qui ne le savaient 
pas : son mari lui avait 
construit une tour exprès 
pour qu’elle la remplisse 
de pigeons, et on aurait dit 
un nuage du paradis…

Και κάποια άλλη διηγόταν 
σ᾿ όσες δεν ήξεραν:
— Ο άντρας έφτιαξε έναν 
πύργο επίτηδες για να τον 
γεμίσει περιστέρια…

Μια άλλη εξηγούσε 
σ’ αυτές που δεν το 
ήξεραν, ο σύζυγός της της 
έφτιαξε έναν πύργο 
επίτηδες για να μπορέσει 
να τον γεμίσει με 
περιστέρια κι έμοιαζε με 
σύννεφο δόξας…

Y otra les contaba a las 
que no lo sabían, su 
marido mandó hacer una 
torre expresa para que 
pudiese llenarla de 
palomas y parecía una 
nube de gloria…

CAPÍTOL XLIV CAPÍTOL XLIV
I distreta així, de vegades 
pensava que després de 
tots aquells anys en 
Quimet era mort i ben 
mort, ell, que havia estat 
com l’argent viu, fent 
plànols de mobles sota el 
serrell del llum del 
menjador de color de 
maduixa… i pensava que 
no sabia on havia mort ni 
si l’havien enterrat, tan 
lluny... ni si encara 
s’estava damunt de la terra 
i de l’herba seca del desert 
d’Aragó, amb43 els ossos al 
vent; i que el vent els 
colgava de pols, fora dels 
de les barnilles de les 
costelles com una gàbia 
buida fent bomba que 
havia estat plena de pulmó 
de color de rosa amb 
forats que anaven lluny i 
bestioles. I les barnilles hi 
eren totes fora d’una que 
era jo i quan vaig trencar-
me de la gàbia de 

Y distrayéndome así, a 
veces pensaba que después 
de todos aquellos años el 
Quimet estaba muerto y 
bien muerto, él, que había 
sido como el azogue, 
haciendo planos de 
muebles bajo el fleco color 
fresa de la lámpara del 
comedor… y pensaba que 
no sabía dónde había 
muerto ni si le habían 
enterrado, tan lejos… ni si 
todavía estaba debajo de la 
tierra y de la hierba seca 
del desierto de Aragón, 
con los huesos al aire; y 
que el viento los llenaba 
de polvo, menos a las 
costillas que era como una 
jaula vacía y abombada 
que había estado llena de 
pulmón color de rosa con 
agujeros hondos y 
bichitos. Y las costillas 
estaban todas fuera menos 
una que era yo y cuando 
me separé de la jaula cogí 

Ainsi distraite, des fois je 
pensais qu’après tant 
d’années Quimet était 
mort et bien mort, lui qui 
avait été comme le vif-
argent, faisant ses croquis 
de meubles sous l’abat-
jour couleur fraise de la 
salle à manger. Et je 
pensais que je ne savais 
pas où il était mort ni si 
on l’avait enterré, si loin… 
ni s’il était encore sur la 
terre et l’herbe sèche du 
désert d’Aragon, les os au 
vent ; et le vent les 
recouvrait de poussière, 
sauf les côtes, qui faisaient 
comme une cage vide et 
ronde, une cage qui avait 
été pleine de poumon rose 
avec des trous profonds et 
des petites bêtes. Et ses 
côtes étaient toutes là sauf 
une, c’est-à-dire moi, et 
quand je me suis détachée 
de la cage de côtes j’ai  
tout de suite cueilli une 

Και καθώς αφαιρενόμουνα 
έτσι, σκεπτόμουνα τον 
Κιμέτ. Σκεπτόμουνα πως 
ύστερ’ από τόσα χρόνια 
ήταν πια σίγουρα 
πεθαμένος, αυτός που δεν 
ησύχαζε ποτέ, που 
έφτιαχνε σχέδια για 
έπιπλα κάτω από το 
ρόδινο κύκλο του 
πολύφωτου της 
τραπεζαρίας… Και 
σκεπτόμουνα πως δεν 
ήξερα πού είχε πεθάνει, 
ούτε αν τον είχαν θάψει, 
εκεί στα μακριά… Δεν 
ήξερα αν βρισκόταν κάτω 
από τη γη και το ξερό 
χορτάρι της Αραγωνίας, ή 
αν τα κόκαλά του τα 
’δερνε ο άνεμος και τα 
’πλενε η βροχή… Τα 
κόκαλά του σκορπισμένα 
στον άνεμο, εκτός από τα 
πλευρά που ήταν τώρα 
σαν ένα άδειο κλουβί, 
αυτά τα πλευρά που 
άλλοτε ήταν γεμάτα 

Αφηρημένη έτσι όπως 
ήμουν, κάποιες φορές 
σκεφτόμουν ότι μετά 
απ’ όλα εκείνα τα χρόνια 
ο Κιμέτ είχε πεθάνει, 
σίγουρα είχε πεθάνει, 
εκείνος, που ήταν 
τετραπέρατος, να κάνει 
σχέδια για έπιπλα κάτω 
απ’ το φωτιστικό στο 
χρώμα της φράουλας… 
και σκεφτόμουν ότι δεν 
ήξερα ούτε πού είχε 
πεθάνει ούτε αν τον είχαν 
θάψει, τόσο μακριά… 
ούτε αν ήταν ακόμα κάτω 
από τη γη και το ξερό 
χορτάρι της ερήμου της 
Αραγονίας με τα κόκαλά 
του στους ανέμους. Κι οι 
άνεμοι αυτοί τα κάλυπταν 
με σκόνη, εκτός από τα 
κόκαλα στα πλευρά, που 
ήταν σαν άδειο 
φουσκωμένο κελί, γεμάτο 
από πνευμόνια στο χρώμα 
του τριαντάφυλλου με 
τρύπες βαθιές και έντομα. 

Y distraída así, a veces 
pensaba que después de 
todos aquellos años 
Quimet estaba muerto y 
bien muerto, él, que había 
sido como que el azogue, 
haciendo planos de 
muebles bajo los flecos de 
la lámpara de la cocina de 
color de fresa…, y 
pensaba que no sabía 
dónde había muerto ni si 
lo habían enterrado, tan 
lejos… ni si todavía estaba 
encima de la tierra y de la 
hierba seca del desierto de 
Aragón, con los huesos al 
viento; y que el viento los 
cubría de polvo, salvo los 
huesos de las costillas 
como una jaula vacía 
abombada que había 
estado llena de pulmón de 
color de rosa con agujeros 
que llegaban hondo y 
bichitos. Y las costillas 
estaban todas menos una 
que era yo y cuando me 

(Continua)
42. 2007: semblava
43. 2007: d’Aragó amb
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I una altra explicava a les 
que no ho sabien, el seu 
marit li va fer fer una torre 
expressa perquè pogués 
omplir-la de coloms i 
semblaven42 un núvol de 
glòria.

y otra les contaba a las que 
no lo sabían, su marido la 
hizo una torre a propósito 
para que pudiese llenarla 
de palomas y parecía una 
nube de gloria…

Une autre racontait à 
celles qui ne le savaient 
pas : son mari lui avait 
construit une tour exprès 
pour qu’elle la remplisse 
de pigeons, et on aurait dit 
un nuage du paradis…

Και κάποια άλλη διηγόταν 
σ᾿ όσες δεν ήξεραν:
— Ο άντρας έφτιαξε έναν 
πύργο επίτηδες για να τον 
γεμίσει περιστέρια…

Μια άλλη εξηγούσε 
σ’ αυτές που δεν το 
ήξεραν, ο σύζυγός της της 
έφτιαξε έναν πύργο 
επίτηδες για να μπορέσει 
να τον γεμίσει με 
περιστέρια κι έμοιαζε με 
σύννεφο δόξας…

Y otra les contaba a las 
que no lo sabían, su 
marido mandó hacer una 
torre expresa para que 
pudiese llenarla de 
palomas y parecía una 
nube de gloria…

CAPÍTOL XLIV CAPÍTOL XLIV
I distreta així, de vegades 
pensava que després de 
tots aquells anys en 
Quimet era mort i ben 
mort, ell, que havia estat 
com l’argent viu, fent 
plànols de mobles sota el 
serrell del llum del 
menjador de color de 
maduixa… i pensava que 
no sabia on havia mort ni 
si l’havien enterrat, tan 
lluny... ni si encara 
s’estava damunt de la terra 
i de l’herba seca del desert 
d’Aragó, amb43 els ossos al 
vent; i que el vent els 
colgava de pols, fora dels 
de les barnilles de les 
costelles com una gàbia 
buida fent bomba que 
havia estat plena de pulmó 
de color de rosa amb 
forats que anaven lluny i 
bestioles. I les barnilles hi 
eren totes fora d’una que 
era jo i quan vaig trencar-
me de la gàbia de 

Y distrayéndome así, a 
veces pensaba que después 
de todos aquellos años el 
Quimet estaba muerto y 
bien muerto, él, que había 
sido como el azogue, 
haciendo planos de 
muebles bajo el fleco color 
fresa de la lámpara del 
comedor… y pensaba que 
no sabía dónde había 
muerto ni si le habían 
enterrado, tan lejos… ni si 
todavía estaba debajo de la 
tierra y de la hierba seca 
del desierto de Aragón, 
con los huesos al aire; y 
que el viento los llenaba 
de polvo, menos a las 
costillas que era como una 
jaula vacía y abombada 
que había estado llena de 
pulmón color de rosa con 
agujeros hondos y 
bichitos. Y las costillas 
estaban todas fuera menos 
una que era yo y cuando 
me separé de la jaula cogí 

Ainsi distraite, des fois je 
pensais qu’après tant 
d’années Quimet était 
mort et bien mort, lui qui 
avait été comme le vif-
argent, faisant ses croquis 
de meubles sous l’abat-
jour couleur fraise de la 
salle à manger. Et je 
pensais que je ne savais 
pas où il était mort ni si 
on l’avait enterré, si loin… 
ni s’il était encore sur la 
terre et l’herbe sèche du 
désert d’Aragon, les os au 
vent ; et le vent les 
recouvrait de poussière, 
sauf les côtes, qui faisaient 
comme une cage vide et 
ronde, une cage qui avait 
été pleine de poumon rose 
avec des trous profonds et 
des petites bêtes. Et ses 
côtes étaient toutes là sauf 
une, c’est-à-dire moi, et 
quand je me suis détachée 
de la cage de côtes j’ai  
tout de suite cueilli une 

Και καθώς αφαιρενόμουνα 
έτσι, σκεπτόμουνα τον 
Κιμέτ. Σκεπτόμουνα πως 
ύστερ’ από τόσα χρόνια 
ήταν πια σίγουρα 
πεθαμένος, αυτός που δεν 
ησύχαζε ποτέ, που 
έφτιαχνε σχέδια για 
έπιπλα κάτω από το 
ρόδινο κύκλο του 
πολύφωτου της 
τραπεζαρίας… Και 
σκεπτόμουνα πως δεν 
ήξερα πού είχε πεθάνει, 
ούτε αν τον είχαν θάψει, 
εκεί στα μακριά… Δεν 
ήξερα αν βρισκόταν κάτω 
από τη γη και το ξερό 
χορτάρι της Αραγωνίας, ή 
αν τα κόκαλά του τα 
’δερνε ο άνεμος και τα 
’πλενε η βροχή… Τα 
κόκαλά του σκορπισμένα 
στον άνεμο, εκτός από τα 
πλευρά που ήταν τώρα 
σαν ένα άδειο κλουβί, 
αυτά τα πλευρά που 
άλλοτε ήταν γεμάτα 

Αφηρημένη έτσι όπως 
ήμουν, κάποιες φορές 
σκεφτόμουν ότι μετά 
απ’ όλα εκείνα τα χρόνια 
ο Κιμέτ είχε πεθάνει, 
σίγουρα είχε πεθάνει, 
εκείνος, που ήταν 
τετραπέρατος, να κάνει 
σχέδια για έπιπλα κάτω 
απ’ το φωτιστικό στο 
χρώμα της φράουλας… 
και σκεφτόμουν ότι δεν 
ήξερα ούτε πού είχε 
πεθάνει ούτε αν τον είχαν 
θάψει, τόσο μακριά… 
ούτε αν ήταν ακόμα κάτω 
από τη γη και το ξερό 
χορτάρι της ερήμου της 
Αραγονίας με τα κόκαλά 
του στους ανέμους. Κι οι 
άνεμοι αυτοί τα κάλυπταν 
με σκόνη, εκτός από τα 
κόκαλα στα πλευρά, που 
ήταν σαν άδειο 
φουσκωμένο κελί, γεμάτο 
από πνευμόνια στο χρώμα 
του τριαντάφυλλου με 
τρύπες βαθιές και έντομα. 

Y distraída así, a veces 
pensaba que después de 
todos aquellos años 
Quimet estaba muerto y 
bien muerto, él, que había 
sido como que el azogue, 
haciendo planos de 
muebles bajo los flecos de 
la lámpara de la cocina de 
color de fresa…, y 
pensaba que no sabía 
dónde había muerto ni si 
lo habían enterrado, tan 
lejos… ni si todavía estaba 
encima de la tierra y de la 
hierba seca del desierto de 
Aragón, con los huesos al 
viento; y que el viento los 
cubría de polvo, salvo los 
huesos de las costillas 
como una jaula vacía 
abombada que había 
estado llena de pulmón de 
color de rosa con agujeros 
que llegaban hondo y 
bichitos. Y las costillas 
estaban todas menos una 
que era yo y cuando me 

(Continua)
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barnilles, de seguida vaig 
collir una floreta blava i la 
vaig desfullar i les fulles 
queien giravoltant d’enlaire 
com els granets del blat de 
moro. I totes les flors eren 
blaves, de color d’aigua de 
riu i de mar i de font, i 
totes les fulles dels arbres 
eren verdes com la serp 
que vivia amagada i amb 
una poma a la boca de 
calaix. I quan vaig collir la 
flor i la vaig desfullar 
Adam va picar-me la mà, 
¡no emboliquem! I la serp 
no podia riure perquè 
havia d’aguantar la poma i 
em seguia d’amagat…  
I m’entornava a dormir i 
apagava el llum de la 
cuina […]

en seguida una florecita 
azul y la deshojé y las 
hojitas caían revoloteando 
por el aire como los 
granitos de maíz. Y todas 
las flores eran azules, de 
color de agua de río y de 
mar y de fuente, y todas las 
hojas de los árboles eran 
verdes como la serpiente 
que vivía muy quieta y con 
una manzana en la boca. Y 
cuando cogí la flor y la 
deshojé Adán me golpeó 
en la mano, ¡no enredes!  
Y la serpiente no podía 
reírse porque tenía que 
sostener la manzana y me 
seguía a escondidas…  
Y me volvía a la cama y 
apagaba la luz de la cocina 
[…]

petite fleur bleue et je l’ai 
effeuillée, les pétales 
tombaient en tourbillonnant 
comme des grains de 
maïs. Toutes les fleurs 
étaient bleues, couleur 
d’eau de rivière, de mer ou 
de source, et toutes les 
feuilles des arbres étaient 
vertes comme le serpent 
qui y était caché, une 
pomme à la bouche. 
Quand j’ai cueilli la fleur 
et que je l’ai effeuillée 
Adam m’a frappé sur les 
doigts, touche pas ! Et le 
serpent ne pouvait pas rire 
parce qu’il devait tenir la 
pomme, il me suivait en 
cachette… Je me 
recouchais, j’éteignais la 
lampe de la cuisine […]

πνευμόνια με βαθιές 
τρύπες από το σαράκι της 
φθίσης. Κι όλα τα πλευρά 
ήταν ενωμένα εκτός από 
ένα που χωρίστηκε κι αυτό 
ήμουνα εγώ. Και σαν 
χωρίστηκα απ’ αυτό το 
κλουβί, μάζεψα ένα 
γαλάζιο λουλουδάκι και το 
μάδησα και τα φυλλαράκια 
έπεφταν στροβιλίζοντας 
στον αέρα, σαν τα σπυριά 
του καλαμποκιού. Κι όλα 
τα λουλούδια ήταν 
γαλάζια σαν το νερό του 
ποταμού, της θάλασσας, 
της πηγής. Κι όλα τα 
φύλλα των δέντρων 
πράσινα σαν το φίδι που 
λούφαζε με το μήλο στο 
στόμα. Κι όταν έκοψα το 
λουλούδι και το μάδησα, ο 
Αδάμ μου χτύπησε το χέρι. 
«Ντροπή σου!». Και το 
φίδι δεν μπορούσε να 
γελάσει γιατί κρατούσε το 
μήλο στο στόμα και 
μ᾿ ακολουθούσε στα 
κρυφά…
Κι έσβηνα το φως της 
κουζίνας και γύριζα στο 
κρεβάτι. […]

Και τα κόκαλα ήταν όλα 
έξω εκτός από ένα που 
ήμουν εγώ, κι όταν έφυγα 
μακριά απ’ το κελί πήρα 
αμέσως ένα μπλε 
λουλουδάκι και το μάδησα 
και τα φύλλα έπεφταν από 
ψηλά στριφογυρίζοντας 
σαν σπόροι καλαμποκιού. 
Όλα τα λουλούδια ήταν 
μπλε, στο χρώμα του 
νερού του ποταμού, της 
θάλασσας και της πηγής, 
κι όλα τα φύλλα του 
δέντρου ήταν πράσινα 
σαν το φίδι που ζούσε 
κρυμμένο μ’ ένα μήλο στο 
στόμα. Όταν πήρα το 
λουλούδι και το μάδησα ο 
Αδάμ μού χτύπησε το 
χέρι, σταμάτα! Το φίδι δεν 
μπορούσε να γελάσει γιατί 
έπρεπε να κρατάει το 
μήλο και με ακολουθούσε 
στα κρυφά... Κι επέστρεφα 
στο κρεβάτι κι έσβηνα το 
φως της κουζίνας […]

partí de la jaula de 
costillas, enseguida cogí 
una florecita azul y la 
deshojé y los pétalos caían 
dando vueltas por los aires 
como los granitos de 
maíz. Y todas las flores 
eran azules, de color de 
agua de río y de mar y de 
fuente, y todas las hojas de 
los árboles eran verdes 
como la serpiente que 
vivía escondida y con una 
manzana en la boca de 
espuerta. Y cuando cogí la 
flor y la deshojé Adán me 
golpeó en la mano, ¡no 
incordies! Y la serpiente 
no se podía reír porque 
tenía que sujetar la 
manzana y me seguía a 
escondidas… Y me volvía 
a dormir y apagaba la 
lámpara de la cocina […]

CAPÍTOL XLVI CAPÍTOL XLVI
[…] es veu que ell li va dir 
que estava molt enamorat 
i que si no el volia tancaria 
el bar i es faria frare.

[…] se ve que él le dijo 
que estaba muy 
enamorado y que si no le 
quería cerraría el bar y se 
metería fraile.

[…] j’ai compris qu’il lui 
avait dit qu’il était très 
amoureux et que si elle ne 
voulait pas de lui il fermerait 
le bar et se ferait moine.

[…] — Είπε πως είναι 
τρελά ερωτευμένος κι αν 
δεν τον πάρω, θα κλείσει 
το μπαρ και θα γίνει 
καλόγερος!

[…] φαίνεται ότι της είπε 
πως ήταν πολύ ερωτευμένος 
και πως αν δεν τον ήθελε 
θα έκλεινε το μπαρ και θα 
γινόταν παπάς.

[…] se ve que él le dijo 
que estaba muy 
enamorado y que si no lo 
quería cerraría el bar y se 
metería a fraile.

(Continua)
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barnilles, de seguida vaig 
collir una floreta blava i la 
vaig desfullar i les fulles 
queien giravoltant d’enlaire 
com els granets del blat de 
moro. I totes les flors eren 
blaves, de color d’aigua de 
riu i de mar i de font, i 
totes les fulles dels arbres 
eren verdes com la serp 
que vivia amagada i amb 
una poma a la boca de 
calaix. I quan vaig collir la 
flor i la vaig desfullar 
Adam va picar-me la mà, 
¡no emboliquem! I la serp 
no podia riure perquè 
havia d’aguantar la poma i 
em seguia d’amagat…  
I m’entornava a dormir i 
apagava el llum de la 
cuina […]

en seguida una florecita 
azul y la deshojé y las 
hojitas caían revoloteando 
por el aire como los 
granitos de maíz. Y todas 
las flores eran azules, de 
color de agua de río y de 
mar y de fuente, y todas las 
hojas de los árboles eran 
verdes como la serpiente 
que vivía muy quieta y con 
una manzana en la boca. Y 
cuando cogí la flor y la 
deshojé Adán me golpeó 
en la mano, ¡no enredes!  
Y la serpiente no podía 
reírse porque tenía que 
sostener la manzana y me 
seguía a escondidas…  
Y me volvía a la cama y 
apagaba la luz de la cocina 
[…]

petite fleur bleue et je l’ai 
effeuillée, les pétales 
tombaient en tourbillonnant 
comme des grains de 
maïs. Toutes les fleurs 
étaient bleues, couleur 
d’eau de rivière, de mer ou 
de source, et toutes les 
feuilles des arbres étaient 
vertes comme le serpent 
qui y était caché, une 
pomme à la bouche. 
Quand j’ai cueilli la fleur 
et que je l’ai effeuillée 
Adam m’a frappé sur les 
doigts, touche pas ! Et le 
serpent ne pouvait pas rire 
parce qu’il devait tenir la 
pomme, il me suivait en 
cachette… Je me 
recouchais, j’éteignais la 
lampe de la cuisine […]

πνευμόνια με βαθιές 
τρύπες από το σαράκι της 
φθίσης. Κι όλα τα πλευρά 
ήταν ενωμένα εκτός από 
ένα που χωρίστηκε κι αυτό 
ήμουνα εγώ. Και σαν 
χωρίστηκα απ’ αυτό το 
κλουβί, μάζεψα ένα 
γαλάζιο λουλουδάκι και το 
μάδησα και τα φυλλαράκια 
έπεφταν στροβιλίζοντας 
στον αέρα, σαν τα σπυριά 
του καλαμποκιού. Κι όλα 
τα λουλούδια ήταν 
γαλάζια σαν το νερό του 
ποταμού, της θάλασσας, 
της πηγής. Κι όλα τα 
φύλλα των δέντρων 
πράσινα σαν το φίδι που 
λούφαζε με το μήλο στο 
στόμα. Κι όταν έκοψα το 
λουλούδι και το μάδησα, ο 
Αδάμ μου χτύπησε το χέρι. 
«Ντροπή σου!». Και το 
φίδι δεν μπορούσε να 
γελάσει γιατί κρατούσε το 
μήλο στο στόμα και 
μ᾿ ακολουθούσε στα 
κρυφά…
Κι έσβηνα το φως της 
κουζίνας και γύριζα στο 
κρεβάτι. […]

Και τα κόκαλα ήταν όλα 
έξω εκτός από ένα που 
ήμουν εγώ, κι όταν έφυγα 
μακριά απ’ το κελί πήρα 
αμέσως ένα μπλε 
λουλουδάκι και το μάδησα 
και τα φύλλα έπεφταν από 
ψηλά στριφογυρίζοντας 
σαν σπόροι καλαμποκιού. 
Όλα τα λουλούδια ήταν 
μπλε, στο χρώμα του 
νερού του ποταμού, της 
θάλασσας και της πηγής, 
κι όλα τα φύλλα του 
δέντρου ήταν πράσινα 
σαν το φίδι που ζούσε 
κρυμμένο μ’ ένα μήλο στο 
στόμα. Όταν πήρα το 
λουλούδι και το μάδησα ο 
Αδάμ μού χτύπησε το 
χέρι, σταμάτα! Το φίδι δεν 
μπορούσε να γελάσει γιατί 
έπρεπε να κρατάει το 
μήλο και με ακολουθούσε 
στα κρυφά... Κι επέστρεφα 
στο κρεβάτι κι έσβηνα το 
φως της κουζίνας […]

partí de la jaula de 
costillas, enseguida cogí 
una florecita azul y la 
deshojé y los pétalos caían 
dando vueltas por los aires 
como los granitos de 
maíz. Y todas las flores 
eran azules, de color de 
agua de río y de mar y de 
fuente, y todas las hojas de 
los árboles eran verdes 
como la serpiente que 
vivía escondida y con una 
manzana en la boca de 
espuerta. Y cuando cogí la 
flor y la deshojé Adán me 
golpeó en la mano, ¡no 
incordies! Y la serpiente 
no se podía reír porque 
tenía que sujetar la 
manzana y me seguía a 
escondidas… Y me volvía 
a dormir y apagaba la 
lámpara de la cocina […]

CAPÍTOL XLVI CAPÍTOL XLVI
[…] es veu que ell li va dir 
que estava molt enamorat 
i que si no el volia tancaria 
el bar i es faria frare.

[…] se ve que él le dijo 
que estaba muy 
enamorado y que si no le 
quería cerraría el bar y se 
metería fraile.

[…] j’ai compris qu’il lui 
avait dit qu’il était très 
amoureux et que si elle ne 
voulait pas de lui il fermerait 
le bar et se ferait moine.

[…] — Είπε πως είναι 
τρελά ερωτευμένος κι αν 
δεν τον πάρω, θα κλείσει 
το μπαρ και θα γίνει 
καλόγερος!

[…] φαίνεται ότι της είπε 
πως ήταν πολύ ερωτευμένος 
και πως αν δεν τον ήθελε 
θα έκλεινε το μπαρ και θα 
γινόταν παπάς.

[…] se ve que él le dijo 
que estaba muy 
enamorado y que si no lo 
quería cerraría el bar y se 
metería a fraile.

(Continua)
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I que amb la fama que li 
feia, si no es casava amb 
ell s’hauria de quedar per 
vestir sants […]

Y que con la fama que le 
ponía, si no se casaba con 
él tendría que quedarse 
para vestir santos […]

Et qu’avec cette réputation 
qu’il lui faisait, si elle ne se 
mariait pas avec lui il 
faudrait qu’elle reste 
vieille fille […]

— Μ’ αυτά τα μούτρα, θα 
μου βγει τ’ όνομα κι αν 
δεν τον παντρευτώ, θα 
μείνω στο ράφι. […]

Με τη φήμη που είχε 
δημιουργήσει για εκείνη, 
αν δεν παντρευόταν μαζί 
του θα έπρεπε να μείνει 
στο ράφι […]

Y que con la fama que 
tenía, si no se casaba con 
él tendría que quedarse 
para vestir santos […]

En Vicenç s’adonava del 
que li passava a la Rita 
però no es sabia estar de 
venir i entrava a la sala 
com si anés a fer un pecat, 
[…]

El Vicenç, se daba cuenta 
de lo que le ocurría a la 
Rita pero no se sabía 
privar de venir y entraba 
en la sala como si fuese a 
hacer un pecado, […]

Vicenç se rendait compte 
de ce qui arrivait à Rita 
mais il ne pouvait pas 
s’empêcher de venir et il 
entrait dans le salon 
comme s’il allait 
commettre un péché, […]

Ο Βίσενκ καταλάβαινε τι 
της συνέβαινε μα δεν 
μπορούσε να κρατηθεί. 
Ερχόταν λοιπόν και 
τρύπωνε στη σάλα λες κι 
έκανε καποιο αμάρτημα. 
[…]

Ο Βισένς καταλάβαινε τι 
συνέβαινε στη Ρίτα αλλά 
δεν μπορούσε να 
περιορίσει τον εαυτό του 
και να μην έρχεται, κι έτσι 
έμπαινε στη σάλα σαν να 
έκανε αμαρτία, […]

Vicenç se daba cuenta de 
lo que le pasaba a Rita, 
pero no podía evitar venir 
y entraba en la sala como 
si fuese pecado […]

CAPÍTOL XLVIII CAPÍTOL XLVIII
I va venir el casament. Tota 
la nit havia plogut i a l’hora 
d’anar a l’església queia 
l’aigua a portadores. La Rita 
es va vestir de núvia perquè 
jo vaig voler que es vestís de 
núvia, perquè un bon 
casament és un casament 
amb la noia vestida de 
núvia. I vam fer el casament 
i, al mateix temps, la 
celebració de l’aniversari 
del meu casament amb 
l’Antoni. La senyora 
Enriqueta que es feia vella 
de pressa44 va regalar el 
quadre45 de les llagostes a la 
Rita, perquè sempre te’l 
miraves quan eres petita…

Y llegó la boda. Toda la 
noche había llovido y a la 
hora de ir a la iglesia caía 
el agua a cántaros. La Rita 
se vistió de blanco porque 
yo quise que se vistiera de 
blanco, porque una buena 
boda es una boda con la 
novia vestida de blanco. 
Hicimos la boda y al 
mismo tiempo celebramos 
el aniversario de mi boda 
con el Antoni. La señora 
Enriqueta, que se estaba 
haciendo vieja muy aprisa, 
le regaló el cuadro de las 
langostas a la Rita, porque 
siempre lo mirabas 
cuando eras pequeña…

Le jour du mariage est 
arrivé. Il avait plu toute la 
nuit et au moment de se 
rendre à l’église il pleuvait 
encore à seaux. Rita s’est 
habillée en mariée parce 
que j’ai voulu qu’elle 
s’habille en mariée, dans un 
bon mariage la mariée doit 
être habillée en mariée. On 
a fait le mariage et, en 
même temps, on a fêté 
l’anniversaire de mon 
mariage avec Antoni. Mme 
Enriqueta, qui viellissait 
vite, a offert le tableau des 
langoustes à Rita, parce que 
tu le regardais toujours 
quand tu étais petite…

Κι έφτασε η μέρα του 
γάμου. Αποβραδίς έβρεχε 
και την ώρα που ήταν να 
πάμε στην εκκλησία 
έριχνε με το τουλούμι. Η 
Ρίτα ντύθηκε στ᾿ ἀσπρα, 
έτσι το θέλησα. ΄Ενας 
καλός γάμος, θέλει νύφη 
ασπροντυμένη. Μαζί με 
το γάμο των παιδιών 
γιορτάσαμε κι εμείς, ο 
Αντόνιο κι εγώ, την 
επέτειο του δικού μας 
γάμου. Η κυρία Ενρικέτα, 
που είχε πια παραγεράσει, 
χάρισε της Ρίτας το κάδρο 
με τους αστακούς που 
τόσο της άρεσε σαν ήταν 
μικρούλα…

Κι έφτασε ο γάμος. Όλο το 
βράδυ έβρεχε και το πρωί, 
την ώρα που πηγαίναμε 
στην εκκλησία, έριχνε 
καντάρια. Η Ρίτα ντύθηκε 
νύφη γιατί εγώ θέλησα να 
ντυθεί νύφη, γιατί ένας 
καλός γάμος είναι ένας 
γάμος με την κοπέλα 
ντυμένη νύφη. Κάναμε τον 
γάμο και ταυτόχρονα τον 
εορτασμό της επετείου του 
γάμου μου με τον Αντόνι. 
Η κυρία Ενρικέτα, που 
γερνούσε γρήγορα, έκανε 
δώρο το κάδρο με τους 
αστακούς στη Ρίτα, γιατί 
πάντα το κοιτούσες όταν 
ήσουν μικρή…

Y llegó la boda. Toda la 
noche había estado 
lloviendo y a la hora de ir a 
la iglesia caía el agua a 
cántaros. Rita se vistió de 
novia porque yo quise que 
se vistiese de novia, porque 
una buena boda es una 
boda con la novia vestida 
de novia. Y celebramos la 
boda y, al mismo tiempo, 
el aniversario de mi boda 
con Antoni. La señora 
Enriqueta, que envejecía 
deprisa, le regaló el cuadro 
de las langostas a Rita, 
porque siempre lo mirabas 
cuando eras pequeña…

[…] i a banda i banda 
dormien, a dintre de les 
campanes de vidre, 
aquelles floretes Déu sap 
després de quants anys.

[…] y a los dos lados 
dormían, dentro de las 
campanas de cristal, 
aquellas florecitas Dios 
sabía desde cuantos años.

[…] et de chaque côté, 
sous leurs cloches de 
verre, dormaient les 
fleurettes, Dieu sait depuis 
combien d’années.

[…] Στα δυο πλάγια της 
κονσόλας μέσα στα 
κρυστάλλινα βάζα, 
κοιμόνταν εκείνα τα ξερά 
λουλουδάκια, ένας Θεός 
ξέρει από πόσα χρόνια.

[…] κι από τη μία και την 
άλλη πλευρά 
αναπαύονταν μέσα στις 
γυάλινες καμπάνες εκείνα 
τα λουλουδάκια, ο Θεός 
ξέρει πόσα χρόνια τώρα.

[…] y a un lado y a otro 
dormían, dentro de las 
campanas de cristal, 
aquellas florecitas sabe 
Dios desde hace cuántos 
años.

(Continua)44. 2007: Enriqueta, que es feia vella de pressa,
45. 2007: quadro
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I que amb la fama que li 
feia, si no es casava amb 
ell s’hauria de quedar per 
vestir sants […]

Y que con la fama que le 
ponía, si no se casaba con 
él tendría que quedarse 
para vestir santos […]

Et qu’avec cette réputation 
qu’il lui faisait, si elle ne se 
mariait pas avec lui il 
faudrait qu’elle reste 
vieille fille […]

— Μ’ αυτά τα μούτρα, θα 
μου βγει τ’ όνομα κι αν 
δεν τον παντρευτώ, θα 
μείνω στο ράφι. […]

Με τη φήμη που είχε 
δημιουργήσει για εκείνη, 
αν δεν παντρευόταν μαζί 
του θα έπρεπε να μείνει 
στο ράφι […]

Y que con la fama que 
tenía, si no se casaba con 
él tendría que quedarse 
para vestir santos […]

En Vicenç s’adonava del 
que li passava a la Rita 
però no es sabia estar de 
venir i entrava a la sala 
com si anés a fer un pecat, 
[…]

El Vicenç, se daba cuenta 
de lo que le ocurría a la 
Rita pero no se sabía 
privar de venir y entraba 
en la sala como si fuese a 
hacer un pecado, […]

Vicenç se rendait compte 
de ce qui arrivait à Rita 
mais il ne pouvait pas 
s’empêcher de venir et il 
entrait dans le salon 
comme s’il allait 
commettre un péché, […]

Ο Βίσενκ καταλάβαινε τι 
της συνέβαινε μα δεν 
μπορούσε να κρατηθεί. 
Ερχόταν λοιπόν και 
τρύπωνε στη σάλα λες κι 
έκανε καποιο αμάρτημα. 
[…]

Ο Βισένς καταλάβαινε τι 
συνέβαινε στη Ρίτα αλλά 
δεν μπορούσε να 
περιορίσει τον εαυτό του 
και να μην έρχεται, κι έτσι 
έμπαινε στη σάλα σαν να 
έκανε αμαρτία, […]

Vicenç se daba cuenta de 
lo que le pasaba a Rita, 
pero no podía evitar venir 
y entraba en la sala como 
si fuese pecado […]

CAPÍTOL XLVIII CAPÍTOL XLVIII
I va venir el casament. Tota 
la nit havia plogut i a l’hora 
d’anar a l’església queia 
l’aigua a portadores. La Rita 
es va vestir de núvia perquè 
jo vaig voler que es vestís de 
núvia, perquè un bon 
casament és un casament 
amb la noia vestida de 
núvia. I vam fer el casament 
i, al mateix temps, la 
celebració de l’aniversari 
del meu casament amb 
l’Antoni. La senyora 
Enriqueta que es feia vella 
de pressa44 va regalar el 
quadre45 de les llagostes a la 
Rita, perquè sempre te’l 
miraves quan eres petita…

Y llegó la boda. Toda la 
noche había llovido y a la 
hora de ir a la iglesia caía 
el agua a cántaros. La Rita 
se vistió de blanco porque 
yo quise que se vistiera de 
blanco, porque una buena 
boda es una boda con la 
novia vestida de blanco. 
Hicimos la boda y al 
mismo tiempo celebramos 
el aniversario de mi boda 
con el Antoni. La señora 
Enriqueta, que se estaba 
haciendo vieja muy aprisa, 
le regaló el cuadro de las 
langostas a la Rita, porque 
siempre lo mirabas 
cuando eras pequeña…

Le jour du mariage est 
arrivé. Il avait plu toute la 
nuit et au moment de se 
rendre à l’église il pleuvait 
encore à seaux. Rita s’est 
habillée en mariée parce 
que j’ai voulu qu’elle 
s’habille en mariée, dans un 
bon mariage la mariée doit 
être habillée en mariée. On 
a fait le mariage et, en 
même temps, on a fêté 
l’anniversaire de mon 
mariage avec Antoni. Mme 
Enriqueta, qui viellissait 
vite, a offert le tableau des 
langoustes à Rita, parce que 
tu le regardais toujours 
quand tu étais petite…

Κι έφτασε η μέρα του 
γάμου. Αποβραδίς έβρεχε 
και την ώρα που ήταν να 
πάμε στην εκκλησία 
έριχνε με το τουλούμι. Η 
Ρίτα ντύθηκε στ᾿ ἀσπρα, 
έτσι το θέλησα. ΄Ενας 
καλός γάμος, θέλει νύφη 
ασπροντυμένη. Μαζί με 
το γάμο των παιδιών 
γιορτάσαμε κι εμείς, ο 
Αντόνιο κι εγώ, την 
επέτειο του δικού μας 
γάμου. Η κυρία Ενρικέτα, 
που είχε πια παραγεράσει, 
χάρισε της Ρίτας το κάδρο 
με τους αστακούς που 
τόσο της άρεσε σαν ήταν 
μικρούλα…

Κι έφτασε ο γάμος. Όλο το 
βράδυ έβρεχε και το πρωί, 
την ώρα που πηγαίναμε 
στην εκκλησία, έριχνε 
καντάρια. Η Ρίτα ντύθηκε 
νύφη γιατί εγώ θέλησα να 
ντυθεί νύφη, γιατί ένας 
καλός γάμος είναι ένας 
γάμος με την κοπέλα 
ντυμένη νύφη. Κάναμε τον 
γάμο και ταυτόχρονα τον 
εορτασμό της επετείου του 
γάμου μου με τον Αντόνι. 
Η κυρία Ενρικέτα, που 
γερνούσε γρήγορα, έκανε 
δώρο το κάδρο με τους 
αστακούς στη Ρίτα, γιατί 
πάντα το κοιτούσες όταν 
ήσουν μικρή…

Y llegó la boda. Toda la 
noche había estado 
lloviendo y a la hora de ir a 
la iglesia caía el agua a 
cántaros. Rita se vistió de 
novia porque yo quise que 
se vistiese de novia, porque 
una buena boda es una 
boda con la novia vestida 
de novia. Y celebramos la 
boda y, al mismo tiempo, 
el aniversario de mi boda 
con Antoni. La señora 
Enriqueta, que envejecía 
deprisa, le regaló el cuadro 
de las langostas a Rita, 
porque siempre lo mirabas 
cuando eras pequeña…

[…] i a banda i banda 
dormien, a dintre de les 
campanes de vidre, 
aquelles floretes Déu sap 
després de quants anys.

[…] y a los dos lados 
dormían, dentro de las 
campanas de cristal, 
aquellas florecitas Dios 
sabía desde cuantos años.

[…] et de chaque côté, 
sous leurs cloches de 
verre, dormaient les 
fleurettes, Dieu sait depuis 
combien d’années.

[…] Στα δυο πλάγια της 
κονσόλας μέσα στα 
κρυστάλλινα βάζα, 
κοιμόνταν εκείνα τα ξερά 
λουλουδάκια, ένας Θεός 
ξέρει από πόσα χρόνια.

[…] κι από τη μία και την 
άλλη πλευρά 
αναπαύονταν μέσα στις 
γυάλινες καμπάνες εκείνα 
τα λουλουδάκια, ο Θεός 
ξέρει πόσα χρόνια τώρα.

[…] y a un lado y a otro 
dormían, dentro de las 
campanas de cristal, 
aquellas florecitas sabe 
Dios desde hace cuántos 
años.

(Continua)
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El vaig tornar allà on 
havia estat sempre i vaig 
pensar que el cargol era 
una església i la perla de 
dintre mossèn Joan i el 
buuum… buuum… un 
cant d’àngels que només 
sabien cantar aquella 
mena de cançó i prou.

Le volví a poner donde 
había estado siempre y 
pensé que el caracol era 
una iglesia y que la perla 
de dentro era mosén Joan 
y el buuum… buuum… 
un canto de ángeles que 
sólo sabían cantar aquella 
canción.

Je l’ai remis à l’endroit où 
il avait toujours été et j’ai 
pensé que ce coquillage 
était une église et que la 
perle qu’il y avait dedans 
était le Père Joan, et le 
bououm… bououm… un 
chant d’anges qui 
n’auraient su chanter que 
ça.

Το ξανάβαλα στη θέση 
του εκεί που βρισκόταν 
πάντα και σκέφτηκα πως 
το κοχύλι ήταν μια 
εκκλησιά και το 
μαργαριτάρι ο Μοσέν 
Χοάν κι εκείνο το 
βουουου… βουουου… 
ένα τραγούδι αγγέλων 
που δεν ήξεραν άλλο 
απ’ αυτό.

Το έβαλα ξανά εκεί που 
ήταν πάντα και σκέφτηκα 
ότι το κοχύλι ήταν μια 
εκκλησία και το 
μαργαριτάρι στο 
εσωτερικό ο μοσέν Ζοάν 
και το ουουου… 
ουουου… ένας ύμνος 
αγγέλων που ήξεραν να 
τραγουδούν μόνο αυτό το 
τραγούδι και τίποτε άλλο.

La devolví adonde había 
estado siempre y pensé 
que la caracola era una 
iglesia y la perla de dentro 
mosén Joan y el buuum… 
buuum… un canto de 
ángeles que solo sabían 
cantar aquella especie de 
canción y nada más.

CAPÍTOL XLIX CAPÍTOL XLIX
Vaig començar a passar 
un dit per una flor de 
ganxet i de tant en tant 
estirava una fulla.

Empecé a pasar un dedo 
por una flor de ganchillo y 
de vez en cuando tiraba de 
una hoja.

J’ai commencé à passer un 
doigt sur une fleur de 
crochet et de temps en 
temps je tirais sur une 
feuille.

Βάλθηκα να περνάω το 
δάχτυλό μου σ’ ένα από 
τα πλεχτά λουλούδια και 
κάθε τόσο κρατούσα ένα 
φύλλο.

Άρχισα να περνάω το 
δάχτυλό μου από ένα 
λουλούδι πλεγμένο με 
βελονάκι και πού και πού 
τραβούσα ένα φύλλο.

Empecé a pasar un dedo 
por una flor de ganchillo y 
de vez en cuando estiraba 
un pétalo.

Vaig mirar enlaire i vaig 
veure en Quimet, que, al 
mig d’un camp, prop del 
mar, quan jo estava 
embarassada de l’Antoni, 
em donava una floreta 
blava i després es reia de 
mi. Volia pujar a dalt, fins 
al meu pis, fins al meu 
terrat, fins a les balances i 
tocar-les tot passant...46 
Havia entrat feia molts 
anys per aquella porta 
casada amb en Quimet i 
n’havia sortit per casar-me 
amb l’Antoni i amb els 
nens al darrere.

Miré hacia arriba y vi al 
Quimet que, en medio de 
un campo, cerca del mar, 
cuando yo estaba 
embarazada del Antoni, 
me daba una florecita azul 
y después se reía de mí. 
Quería subir arriba. hasta 
mi piso, hasta mi terrado, 
hasta las balanzas y 
tocarlas al pasar… Había 
entrado hacía muchos 
años por aquella puerta 
casada con el Quimet y 
había salido por ella para 
casarme con el Antoni y 
con los niños detrás.

J’ai regardé en l’air et j’ai 
vu Quimet qui, au milieu 
d’un champ, près de la 
mer, quand j’étais 
enceinte d’Antoni, me 
donnait une petite fleur 
bleue et ensuite se 
moquait de moi. J’ai voulu 
monter à mon 
appartement, à ma 
terrasse et toucher les 
balances en passant… Il y 
avait bien des années que 
j’avais franchi ce seuil au 
bras de Quimet, et puis je 
l’avais franchi en sens 
inverse avec les enfants 
pour épouser Antoni.

Σήκωσα το κεφάλι μου και 
κοίταξα προς τα πάνω. Κι 
είδα τον Κιμέτ σ’ ένα 
λιβάδι κοντά στη 
θάλασσα, τότε που 
ήμουνα έγκυος στο πρώτο 
μας παιδί, να μου δίνει ένα 
γαλάζιο λουλουδάκι και 
να γελάει. Ήθελα 
ν᾿ ανέβω επάνω, ως το 
διαμέρισμά μου, ως την 
ταράτσα μου, ν’ αγγίξω τη 
ζυγαριά ανεβαίνοντας… 
Είχα μπει πριν από πολλά 
χρόνια σ’ αυτή την πόρτα 
παντρεμένη με τον Κιμέτ 
κι είχα βγει για να 
παντρευτώ τον Αντόνιο 
με τα παιδιά ξοπίσω μου.

Κοίταξα ψηλά και είδα 
τον Κιμέτ, ο οποίος στη 
μέση ενός κάμπου, κοντά 
στη θάλασσα, όταν εγώ 
ήμουν έγκυος στον 
Αντόνι, μου έδινε ένα 
μπλε λουλουδάκι και μετά 
γελούσε μαζί μου. Ήθελα 
ν’ ανέβω πάνω, μέχρι το 
διαμέρισμά μου, μέχρι την 
ταράτσα μου, μέχρι τις 
ζυγαριές και να τις 
ακουμπήσω περνώντας. 
Είχα περάσει πριν πολλά 
χρόνια εκείνη την πόρτα 
παντρεμένη με τον Κιμέτ 
κι είχα φύγει από κει για 
να παντρευτώ τον Αντόνι, 
με τα παιδιά πίσω μου.

Miré hacia arriba y vi a 
Quimet, que, en medio de 
un campo, cerca del mar, 
cuando yo estaba 
embarazada de Antoni, 
me daba una florecita azul 
y después se reía de mí. 
Quería subir arriba, hasta 
mi piso, hasta mi azotea, 
hasta la balanza y tocarla 
al pasar… Había entrado 
hacía muchos años por 
aquella puerta casada con 
Quimet y había salido por 
ella para casarme con 
Antoni y con los niños 
detrás.

(Continua)

46. 2007: passant.

El_llenguatge_i_l_imaginari religios.indd   172El_llenguatge_i_l_imaginari religios.indd   172 4/9/24   12:334/9/24   12:33



 annex 173

La plaça del Diamant
Mercè Rodoreda

Club Editor 1962 CA

La plaza del Diamante
Enrique Sordo

EDHASA 1965 ES

La place du Diamant
Bernard Lesfargues
Gallimard 1971 FR

I plateia ton diamantion
Dina Sideri

Dorikós 1987 GR

I plateia tou Diamantou
Evriviadis Sofós
Patakis 2019 GR

La plaza del Diamante
Sergio Fernández Martínez

EDHASA 2021 ES
CAPÍTOL XLVIII CAPÍTOL XLVIII

El vaig tornar allà on 
havia estat sempre i vaig 
pensar que el cargol era 
una església i la perla de 
dintre mossèn Joan i el 
buuum… buuum… un 
cant d’àngels que només 
sabien cantar aquella 
mena de cançó i prou.

Le volví a poner donde 
había estado siempre y 
pensé que el caracol era 
una iglesia y que la perla 
de dentro era mosén Joan 
y el buuum… buuum… 
un canto de ángeles que 
sólo sabían cantar aquella 
canción.

Je l’ai remis à l’endroit où 
il avait toujours été et j’ai 
pensé que ce coquillage 
était une église et que la 
perle qu’il y avait dedans 
était le Père Joan, et le 
bououm… bououm… un 
chant d’anges qui 
n’auraient su chanter que 
ça.

Το ξανάβαλα στη θέση 
του εκεί που βρισκόταν 
πάντα και σκέφτηκα πως 
το κοχύλι ήταν μια 
εκκλησιά και το 
μαργαριτάρι ο Μοσέν 
Χοάν κι εκείνο το 
βουουου… βουουου… 
ένα τραγούδι αγγέλων 
που δεν ήξεραν άλλο 
απ’ αυτό.

Το έβαλα ξανά εκεί που 
ήταν πάντα και σκέφτηκα 
ότι το κοχύλι ήταν μια 
εκκλησία και το 
μαργαριτάρι στο 
εσωτερικό ο μοσέν Ζοάν 
και το ουουου… 
ουουου… ένας ύμνος 
αγγέλων που ήξεραν να 
τραγουδούν μόνο αυτό το 
τραγούδι και τίποτε άλλο.

La devolví adonde había 
estado siempre y pensé 
que la caracola era una 
iglesia y la perla de dentro 
mosén Joan y el buuum… 
buuum… un canto de 
ángeles que solo sabían 
cantar aquella especie de 
canción y nada más.

CAPÍTOL XLIX CAPÍTOL XLIX
Vaig començar a passar 
un dit per una flor de 
ganxet i de tant en tant 
estirava una fulla.

Empecé a pasar un dedo 
por una flor de ganchillo y 
de vez en cuando tiraba de 
una hoja.

J’ai commencé à passer un 
doigt sur une fleur de 
crochet et de temps en 
temps je tirais sur une 
feuille.

Βάλθηκα να περνάω το 
δάχτυλό μου σ’ ένα από 
τα πλεχτά λουλούδια και 
κάθε τόσο κρατούσα ένα 
φύλλο.

Άρχισα να περνάω το 
δάχτυλό μου από ένα 
λουλούδι πλεγμένο με 
βελονάκι και πού και πού 
τραβούσα ένα φύλλο.

Empecé a pasar un dedo 
por una flor de ganchillo y 
de vez en cuando estiraba 
un pétalo.

Vaig mirar enlaire i vaig 
veure en Quimet, que, al 
mig d’un camp, prop del 
mar, quan jo estava 
embarassada de l’Antoni, 
em donava una floreta 
blava i després es reia de 
mi. Volia pujar a dalt, fins 
al meu pis, fins al meu 
terrat, fins a les balances i 
tocar-les tot passant...46 
Havia entrat feia molts 
anys per aquella porta 
casada amb en Quimet i 
n’havia sortit per casar-me 
amb l’Antoni i amb els 
nens al darrere.

Miré hacia arriba y vi al 
Quimet que, en medio de 
un campo, cerca del mar, 
cuando yo estaba 
embarazada del Antoni, 
me daba una florecita azul 
y después se reía de mí. 
Quería subir arriba. hasta 
mi piso, hasta mi terrado, 
hasta las balanzas y 
tocarlas al pasar… Había 
entrado hacía muchos 
años por aquella puerta 
casada con el Quimet y 
había salido por ella para 
casarme con el Antoni y 
con los niños detrás.

J’ai regardé en l’air et j’ai 
vu Quimet qui, au milieu 
d’un champ, près de la 
mer, quand j’étais 
enceinte d’Antoni, me 
donnait une petite fleur 
bleue et ensuite se 
moquait de moi. J’ai voulu 
monter à mon 
appartement, à ma 
terrasse et toucher les 
balances en passant… Il y 
avait bien des années que 
j’avais franchi ce seuil au 
bras de Quimet, et puis je 
l’avais franchi en sens 
inverse avec les enfants 
pour épouser Antoni.

Σήκωσα το κεφάλι μου και 
κοίταξα προς τα πάνω. Κι 
είδα τον Κιμέτ σ’ ένα 
λιβάδι κοντά στη 
θάλασσα, τότε που 
ήμουνα έγκυος στο πρώτο 
μας παιδί, να μου δίνει ένα 
γαλάζιο λουλουδάκι και 
να γελάει. Ήθελα 
ν᾿ ανέβω επάνω, ως το 
διαμέρισμά μου, ως την 
ταράτσα μου, ν’ αγγίξω τη 
ζυγαριά ανεβαίνοντας… 
Είχα μπει πριν από πολλά 
χρόνια σ’ αυτή την πόρτα 
παντρεμένη με τον Κιμέτ 
κι είχα βγει για να 
παντρευτώ τον Αντόνιο 
με τα παιδιά ξοπίσω μου.

Κοίταξα ψηλά και είδα 
τον Κιμέτ, ο οποίος στη 
μέση ενός κάμπου, κοντά 
στη θάλασσα, όταν εγώ 
ήμουν έγκυος στον 
Αντόνι, μου έδινε ένα 
μπλε λουλουδάκι και μετά 
γελούσε μαζί μου. Ήθελα 
ν’ ανέβω πάνω, μέχρι το 
διαμέρισμά μου, μέχρι την 
ταράτσα μου, μέχρι τις 
ζυγαριές και να τις 
ακουμπήσω περνώντας. 
Είχα περάσει πριν πολλά 
χρόνια εκείνη την πόρτα 
παντρεμένη με τον Κιμέτ 
κι είχα φύγει από κει για 
να παντρευτώ τον Αντόνι, 
με τα παιδιά πίσω μου.

Miré hacia arriba y vi a 
Quimet, que, en medio de 
un campo, cerca del mar, 
cuando yo estaba 
embarazada de Antoni, 
me daba una florecita azul 
y después se reía de mí. 
Quería subir arriba, hasta 
mi piso, hasta mi azotea, 
hasta la balanza y tocarla 
al pasar… Había entrado 
hacía muchos años por 
aquella puerta casada con 
Quimet y había salido por 
ella para casarme con 
Antoni y con los niños 
detrás.

(Continua)
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[…] amb els braços 
davant de la cara per 
salvar-me de no sabia de 
què, vaig fer un crit 
d’infern.

[…] con los brazos 
delante de la cara para 
salvarme de no sabía qué, 
di un grito de infierno.

[…] prenant ma tête entre 
mes bras pour me 
protéger de je ne sais pas 
quoi, j’ai poussé un cri 
infernal.

[…] Έφερα τα χέρια στο 
κεφάλι μου για να 
γλυτώσω κι εγώ δεν ξέρω 
από τι κι έμπηξα μια 
κραυγή που θαρρείς κι 
έβγαινε από την κόλαση.

[…] με τα χέρια μπροστά 
στο πρόσωπο για να σωθώ 
από κι εγώ δεν ξέρω τι 
έβγαλα μια κραυγή 
απ’ την κόλαση.

[…] con los brazos 
delante de la cara para 
salvarme de no sabía qué, 
solté un grito de infierno.

I ens vam adormir així, a 
poc a poc, com dos àngels 
de Déu, ell fins a les vuit i 
jo fins a les dotze ben 
tocades...

Y nos dormimos así, poco 
a poco, como dos ángeles 
de Dios, él hasta las ocho y 
yo hasta las doce bien 
dadas…

On s’est endormis ainsi, 
peu à peu, comme deux 
anges du bon Dieu,  
lui jusqu’à huit heures et 
moi jusqu’à midi bien 
sonné…

Και κοιμηθήκαμε έτσι 
αγκαλιασμένοι σαν δυο 
άγγελοι του Θεού, εκείνος 
ως τις οχτώ κι εγώ ως τις 
δέκα...

Και κοιμηθήκαμε έτσι, σαν 
δύο άγγελοι του Θεού, 
εκείνος μέχρι τις οχτώ κι 
εγώ μέχρι περασμένες 
δώδεκα…

Y nos dormimos así, poco 
a poco, como dos ángeles 
de Dios, él hasta las ocho y 
yo hasta las doce bien 
dadas…
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[…] amb els braços 
davant de la cara per 
salvar-me de no sabia de 
què, vaig fer un crit 
d’infern.

[…] con los brazos 
delante de la cara para 
salvarme de no sabía qué, 
di un grito de infierno.

[…] prenant ma tête entre 
mes bras pour me 
protéger de je ne sais pas 
quoi, j’ai poussé un cri 
infernal.

[…] Έφερα τα χέρια στο 
κεφάλι μου για να 
γλυτώσω κι εγώ δεν ξέρω 
από τι κι έμπηξα μια 
κραυγή που θαρρείς κι 
έβγαινε από την κόλαση.

[…] με τα χέρια μπροστά 
στο πρόσωπο για να σωθώ 
από κι εγώ δεν ξέρω τι 
έβγαλα μια κραυγή 
απ’ την κόλαση.

[…] con los brazos 
delante de la cara para 
salvarme de no sabía qué, 
solté un grito de infierno.

I ens vam adormir així, a 
poc a poc, com dos àngels 
de Déu, ell fins a les vuit i 
jo fins a les dotze ben 
tocades...

Y nos dormimos así, poco 
a poco, como dos ángeles 
de Dios, él hasta las ocho y 
yo hasta las doce bien 
dadas…

On s’est endormis ainsi, 
peu à peu, comme deux 
anges du bon Dieu,  
lui jusqu’à huit heures et 
moi jusqu’à midi bien 
sonné…

Και κοιμηθήκαμε έτσι 
αγκαλιασμένοι σαν δυο 
άγγελοι του Θεού, εκείνος 
ως τις οχτώ κι εγώ ως τις 
δέκα...

Και κοιμηθήκαμε έτσι, σαν 
δύο άγγελοι του Θεού, 
εκείνος μέχρι τις οχτώ κι 
εγώ μέχρι περασμένες 
δώδεκα…

Y nos dormimos así, poco 
a poco, como dos ángeles 
de Dios, él hasta las ocho y 
yo hasta las doce bien 
dadas…
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HELENA BADELL

EL LLENGUATGE I L’IMAGINARI  
RELIGIOSOS A LA PLAÇA DEL DIAMANT  

I EN LES SEVES TRADUCCIONS  
AL CASTELLÀ, AL FRANCÈS  

I AL GREC MODERN

El llenguatge i l’imaginari religiosos a La plaça del Diamant  
i en les seves traduccions al castellà, al francès i al grec modern

En l’obra de Mercè Rodoreda hi ha una presència constant del llenguatge i de l’ima-
ginari religiosos. Aquest tret és evident a La plaça del Diamant, especialment en els 
mites bíblics que emmarquen el relat i en la configuració del món que envolta els per-
sonatges: en les paraules, els costums, els objectes. Aquest llibre estudia primerament 
com es relacionen aquests elements entre si i com marquen el periple vital i l’elabo-
ració dels records i de les visions de la protagonista. A continuació, emmarcant-los 
dins de l’estudi dels «referents culturals», però també tenint en compte el seu paper 
en l’estructura i en la cohesió de l’obra, s’analitza com han estat traslladats en les dues 
traduccions castellanes, les dues gregues i la francesa. 
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